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Inleiding

Het concept lijfstrafis zo beeldend dat het schijnbaar geen uitleg
behoeft. Toch is er weinig over bekend en wordt het zelden tegen
hetlicht gehouden, zoals wel vaker het geval is bij begrippen die
krachtige en directe associaties oproepen. Buiten, maar vaak ook
binnen academische kringen zijn lijfstraffen het onderwerp van
simplistische analyses en slecht geinformeerde uiteenzettingen.
Het concept is niet helder gedefinieerd, de geschiedenis van
lijffstraffen (zoals in kaart gebracht door historici) is nauwelijks
vanuit een vergelijkend perspectief bestudeerd, en er is weinig
inzicht in de functies en betekenis ervan binnen een specifieke
culturele context, dat wil zeggen dat verder reikt dan de directe
juridische of fysieke bijzonderheden. Hiervoor zijn meerdere
verklaringen te geven, die niet allemaal even voor de hand lig-
gend zijn, zoals ik hoop aan te tonen. Maar de grootste valkuil
voor zowel specialisten als het bredere publiek is de bestendiging
van een algemeen gestroomlijnd beeld van straf — vooral in de
westerse strafkunde —, een beeld dat eerder een defensieve
culturele identiteit weerspiegelt dan een plausibele historische
ontwikkeling. Om dit beeld bij te stellen, zet dit boek vanuit
zowel historisch als antropologisch perspectief vraagtekens bij
een aantal wijdvertakte mythes en aanhoudende misvattingen.
Zodoende biedt het een overzicht van wat al dan niet gezegd kan
worden over deze complexe categorie van bestraffingen, zonder
in uitputtende details te vervallen.

Ter verduidelijking: de volgende pagina’s bieden een inleiding
tot lijfstraffen vanuit een grotendeels westers perspectief en
niet een alomvattende geschiedenis van dit strafmiddel en de
toepassing ervan. Mijn doel is de algemene contouren te schetsen
en niet zozeer het specifieke proces van de ontwikkeling of af-
schaffing van lijfstraffen binnen verschillende samenlevingen.
Desondanks is het onderliggende historisch argument van dit
boek dat er zeker geen sprake was van een geleidelijke teloorgang
van lijfstraffen gedurende de lange transitie van de Oudheid tot



heden, zoals vaak wordt beweerd. Dit kan een verontrustend idee
zijn vanuit westers oogpunt, zeker als het om de periode gaat van
enerzijds de zogeheten Middeleeuwen, en anderzijds de periode
die zich strekt van de Verlichting tot de Moderne Tijd. Want in
tegenstelling tot het algemene beeld dat die periodes tegenover
elkaar stonden, keurden de Middeleeuwen lijfstraffen zeker niet
als vanzelfsprekend goed, terwijl de zogenaamde geboorte van
de gevangenis tijdens de Verlichting en Moderne Tijd nauwelijks
de dood van de roede inluidde. In plaats van een aberratie in
de Moderne Tijd, heeft men juist steeds vaker zijn toevlucht
genomen tot lijfstraffen vanaf de late achttiende eeuw, toen ook
slavernij, kolonialisme, strafdetentie, vooruitgang in de weten-
schap en geneeskunde, en de opkomst van de natiestaat zich
manifesteerden. In de tussentijd bleef men het afranselen — zoals
te zien op de Italiaanse Renaissance-afbeelding op de omslag van
dit boek — en het zwaaien met een zwaard visueel in verband
brengen met de nobelste vormen van gerechtigheid. Daarmee
raakte de scepter — die ook teruggrijpt op een straftuig, iets wat
men vaak vergeet — verankerd als embleem van soevereiniteit,
wettig gezag, en algemeen welzijn.'

Lijfstraffen zijn ook een lang leven beschoren vanwege het di-
recte effect dat ze sorteren en de lage kosten die ermee gemoeid
zijn. Toch biedt de hier gebruikte cultureel-antropologische
benaderingswijze een bredere verklaring voor de levensvatbaar-
heid van zulke strafmaatregelen. Hetgeen leidt tot de grondslag
voor de tweede stelling van dit boek, namelijk dat men de
veerkracht van lijfstraffen — zelfs als deze zijn blootgesteld aan
voortdurende kritiek — kan verklaren door hun gelijktijdige be-
speling van twee registers. Lijfstraffen hebben immers te maken
met twee afzonderlijke processen rond het indiceren van de
identiteit van het zelf en de ander (‘selfing’ en ‘othering’), zoals
weerspiegeld in de titel van dit boek, De gesel en de ander.* Het
eerste register concentreert zich op het eigenlijke strafmiddel:
het afhakken van ledematen, brandmerken, geselen, verkrach-
ting, onderdompeling op de duikstoel, uithongering en — zoals
we zullen zien — een uiteenlopende reeks verdere maatregelen.
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De laatste zijn maatregelen die niet per se fysieke pijn teweeg-
brengen, zoals chemische castratie, ofwel vraagtekens plaatsen
bij de moderne opvatting dat pijn een fysieke oorzaak heeft,
zoals bij publieke vernedering. In elk geval communiceert het
lichamelijke strafmiddel, dat meestal deel uitmaakt van een
langere aaneenschakeling straffen, primair met een referen-
tiegroep wiens normen overtreden zijn en wiens sociale orde
ogenschijnlijk door de straf wordt gehandhaafd. In die zin is
de straf een politieke daad, aangezien deze, en in het bijzonder
lijffstraffen, aanspraak op legitimiteit en sociale cohesie staven
door middel van indexering van de sociale ander. Door lijfstraf-
fen op deze manier aan te wenden, volgen talloze samenlevingen
wat socioloog Philip Smith heeft omschreven als een bredere
strategie van ‘het atkappen van liminale mogelijkheden’? een
proces dat de normatieve grenzen van diverse groepen duidelijk
atbakent en veiligstelt, van voetbalclubs en moderne naties tot
wereldreligies.*

Een tweede, even zo belangrijk register is cultureel van aard.
Het is gericht op het identificeren van de geselende ander die
zich — vanuit een extern, zelf verklaard perspectief — door de
rechtmatige en wettige toepassing van lijfstraffen ophoudt
binnen de periferie van de mensheid, als een dwaling in het
beschavingsproces. Uitspraken over lijfstraffen, zowel in het
verleden als heden — en ze zijn talloos, zoals zal blijken — in-
terpreteren lijfstraffen stelselmatig als symptomatisch voor
een maatschappij — of een vroegere heerser of regime — die de
menselijke vooruitgang tenietdeed, ondermijnde, of vertraging
deed oplopen. Dit alomtegenwoordige voorbeeld van atavisme
weerspiegelt een behoefte die veel samenlevingen eigen is, name-
lijk om zich ervan te vergewissen dat het eigen strafregime eerder
heilzaam dan dodelijk is, eerder humaan dan onmenselijk. Een
dergelijk standpunt was en is blijkbaar makkelijker houdbaar
door onze praktijk af te zetten tegen die van de ander, zowel naar
tijd en cultuur, in plaats van die te positioneren in een historisch
of moreel vacuiim. De arbitraire scheidslijn van legitimiteit
wordt dus op subjectieve wijze getrokken, waarbij men straffen
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die in gradatie verschillen als wezenlijk anders presenteert,
en aan weerszijden van een denkbeeldige normatieve (of zelfs
geciviliseerde) streep plaatst. De primaire doelgroep bij het
benadrukken van het anders- of gelijk-zijn is dus de eigen groep,
waarvan de leden dezelfde horizonten delen. Impliciet bestaat
die uit mensen die van mening zijn dat zij zelf geen lijfstraffen
toepassen, of overwegen het gebruik daarvan (opnieuw) in te
voeren, of zich niet bewust zijn van de frequente toepassing
ervan in hun eigen cultuur. Wat deze groepen bindt (althans
volgens degenen die zich over hen uitspreken) is inzicht in het
schokeffect van lijfstraffen, aangezien deze zich bevinden over
of op de grens van wat geoorloofd is binnen strafmaatregelen.

Beide registers, zowel het interne (sociale) als externe (cultu-
rele en politieke), strekken zich uit over verschillende periodes en
regio’s. Lijfstraffen zijn dus een zeer effectiefinstrument dat in-
gezet kan worden bij de vorming van culturele identiteiten. Door
aan te tonen dat zulke registers overal en langdurig opduiken,
is het mogelijk — en dat is ook de bedoeling van dit boek — licht
te werpen op de belangrijke, hoewel geenszins exclusieve, rol
van lijfstraffen in dergelijke processen. Het vaststellen van de
betekenis van lijfstraffen en de toepassing ervan in sociale,
culturele, en politieke zin brengen tezamen twee dingen aan
het licht. Allereerst: er is bijna geen periode, samenleving of
politieke eenheid aan te wijzen die de roede heeft gespaard, in
figuurlijke noch vaak ook in letterlijke zin. Ten tweede — en dit is
wellicht paradoxaal — dat lijfstraffen bijna altijd debat oproepen,
ook in beschavingen die lange tijd te boek stonden als belust op
pijnlijke straffen of daar, op hun best, onverschillig tegenover
stonden. Deze twee observaties compliceren op hun beurt het
algemene denkbeeld over de kloof tussen de premoderne en
moderne periode. Ze stellen het gangbare idee, recentelijk nog
door Steven Pinker uitgedragen, op de proef dat fysiek geweld als
onderdeel van gerechtelijke straf aan het afnemen is.5

Waarom is zo'n rectificatie op macroniveau van belang?
De huidige discussies over lijfstraffen spelen zich af op meer-
dere vlakken, waarbij zowel historisch inzicht als cultureel-
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antropologische nuance doorgaans ontbreken. Onder zowel
liberale als conservatieve criminologen in met name de VS
is er groeiende onvrede over de effectiviteit van de gevange-
nis als instituut om misdaad te bestrijden en misdadigers te
rehabiliteren. Het heeft tot een revaluatie geleid van diverse
lichamelijke straffen, waarvan sommige relatief nieuw zijn, zoals
niet-dodelijke elektrocutie, andere traditioneler, zoals het gese-
len. De morele gronden en effecten van lijfstraffen op de korte,
middellange en lange termijn zijn ook kernpunten in het debat
tussen kinderartsen, ontwikkelingspyschologen, psychiaters,
ouders, onderwijskundigen, en religieuze en maatschappelijke
leiders over best practices in de opvoeding. In zulke debatten
maakt men doorgaans een — denkbeeldig — onderscheid tussen
vooruitgang en traditie, westerse en niet-westerse culturen, de
moderne en premoderne tijd, ‘wij’ en ‘zij’. De pleitbezorgers van
de diverse standpunten in zulke debatten voeren dus ofwel expli-
ciete discussies of doen impliciete aannames over de geschiede-
nis van lijfstraffen en het type mensen en maatschappijen dat
ze gebruikt, zowel vroeger als nu, of het nu onder de paraplu
van een officieel strafstelsel (van de staat, Kerk), publieke of
semi-publieke instellingen (legers, weeshuizen, scholen), of in de
privé- of huiselijke sfeer plaatsvindt. De geldigheid van dergelijke
claims is zeker relevant in het licht van de intellectuele integriteit
en het algemene publieke belang. Ze beinvloeden immers de
lopende debatten en bepalen het gedrag van individuen en de
beslissingen van beleidsmakers, en daarmee dus de levens van
miljoenen mensen over de hele wereld, onder wie omvangrijke,
kwetsbare bevolkingsgroepen.

Er is echter een net zo belangrijke, of misschien zelfs nog
belangrijkere reden om de huidige ideeén over lijfstraffen op-
nieuw onder de loep te nemen. Uitspraken over het uitdelen van
lijffstraffen binnen het strafrecht maken zich verrassend vaak
en consistent schuldig aan het schandmerken van maatschap-
pijen die tuchtiging toepassen als zijnde cultureel achterlijk, en
impliciet ook irrationeel, gewelddadig en gevaarlijk.® De islami-
tische wereld is het recentste mikpunt van zo'n ahistorische,
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kortzichtige en naieve houding. Dit blijkt wel uit de neiging die
men heeft om de voorkeur voor lijfstraffen in de sharia en onder
moslims als heel vanzelfsprekend te beschouwen, als iets tijdloos
en unieks. Zo vatte een recent artikel over Syrié in de New Yorker
de successen van al-Nusra, een lokale aan al-Qaida gelieerde
groep, aldus samen: ‘In Aleppo heeft de groep niet-functioneren-
de burgerlijke instellingen overgenomen; leden geven nu leiding
aan de politie, de energiecentrale, en een sharia-rechtbank
die mensen heeft veroordeeld tot zweepslagen.” Ongetwijfeld
heeft de rechtbank meer activiteiten ontplooid dan alleen het
uitdelen van zweepslagen. Toch staat deze specifieke activiteit
op een of andere manier symbool voor haar recent verworven
bevoegdheden, zowel in de ogen van wie onder de rechtbank valt
als, of misschien wel vooral, vanuit westers perspectief. Zoals
hierna zal blijken, wordt in het islamitisch denken echter juist
expliciet waarde gehecht aan lichamelijke integriteit. Er zijn dan
ook juristen en politieke leiders te over die door de eeuwen heen
het gebruik van lijfstraffen afwezen of in ieder geval probeerden
te beteugelen door middel van allerlei wettelijke middelen en
procedures. Weliswaar zeker met wisselend succes, maar dat
geldt net zo goed voor talloze andere beschavingen, zowel in
de moderne als premoderne tijd, van westerse en niet-westerse,
religieuze en seculiere makelij — die het op dit moment wat hun
imago betreft beter doen in het Westen.

Door islamitische gebruiken uit te lichten meet men met
twee maten, wat op zichzelf veelzeggend is. Het is immers sterk
ingegeven door de perceptie dat men zich niet bedreigd voelt (of
niet meer, of vooralsnog niet) door andere maatschappijen die
vergelijkbare strafmiddelen op grotere of kleinere schaal toepas-
sen. Zo is er aan het begin van de eenentwintigste eeuw geen
dringende behoefte om Singapore te demoniseren omwille van
het feit dat het mensen stelselmatig en op wettelijke basis tot de
geselstraf veroordeelt.® Of om iedere keer de uitvoerige geschie-
denis van lijfstraffen in het hindoeisme of judaisme op te rakelen,
laat staan in het oude Griekenland of Rome, de voorlopers van
de westerse beschaving. In 2014 is het de term ‘sharia-wetgeving’
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die dienstdoet als boegbeeld van een uitermate repressieve vorm
van strafrecht. Het roept beelden op van verminkte Afghaanse
vrouwen die zijn beschuldigd van seksueel wangedrag, of van
Saoedi-Arabische dieven van wie de ledematen afgehakt zijn,
ongeacht hoe uitzonderlijk (en soms ook buitenwettelijk of ille-
gaal) hunlot ook is. Het mag niet verbazen dat Peter Moskos, een
criminoloog en voorstander van het systematisch toepassen van
lijfstraffen in de Amerikaanse strafrechtspleging, vooruitliep op
enkele bezwaren van zijn lezers met de geruststelling:

Geselen bevindt zich niet op een glijdende schaal die leidt tot
amputatie, publieke steniging, of sharia-wetgeving. Dit is niet
de eerste stap naar de hel. Een inferieure maatschappij zou
wellicht zo'n weg inslaan door haar burgers het geselen op te
leggen, om vervolgens af te glijden tot een boevenbende met
slachtpartijen. Maar wij zijn een stabiele democratie met een
lange traditie van het respecteren van wetten. De optie van
het geselen als een alternatief voor detentie, betekent niet de
inluiding van een of ander barbaars, duister tijdperk.’

Wij: een stabiele, moderne, gezagsgetrouwe, kritische demo-
cratische maatschappij. Zij: een infernale, sadistische, redeloze
middeleeuwse bende. Nog los van de zelfgenoegzaamheid en
het gemakzuchtige oordeel, dat ook nog is verpakt in grievende
taal — als ‘wij’ ons perspectief maar enigszins oprekken, dan
blijkt dat dergelijke essentialistische uitspraken over lijfstraffen
van alle tijden zijn, zowel premodern als modern, en dat zij een
bewegend doel in het vizier hebben. In de jaren tachtig van de
vorige eeuw voelde Graeme Newman, eveneens criminoloog en
voorstander van de invoering van elektrocutie als alternatieve
straf in het Amerikaanse strafrechtsysteem, nog geen behoefte
zich te distantiéren van de islamitische ander. Maar hij deed
wel zijn gloeiende best om zijn voorstel te plaatsen tegenover
het buitensporige geweld en de excessen van voorbije periodes,
en elektrocutie te presenteren als wetenschappelijk, rationeel,
efficiént, en bovenal rechtvaardig.® (Met andere woorden: net
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als Moskos stelde Newman dat het mogelijk was om lijfstraffen
te verwestersen.) Twintig jaar eerder claimde de Britse historicus
Christopher Hibbert — in wat neerkomt op een categorische
afwijzing van lijfstraffen — dat hoewel geselen in theorie zou
kunnen bijdragen tot het terugdringen van recidive, ‘dit niet
de ervaring was van bijna elk ander beschaafd land’* Groot-
Brittannié zou, volgens zijn analyse, de uitzondering op de regel
vormen.

Discussies over de huidige toepassing van lijfstraffen in het
Westen of vanuit een westers perspectief, zijn dus nauw ver-
weven met een ruimere blik op het verleden en op historische
verandering. In plaats van een getrouwe beschrijving van het
verleden, hebben zulke argumenten meestal een smalle histori-
sche basis en geven blijk van een vooringenomen neiging om een
duidelijke lijn te trekken tussen samenlevingen die wel of geen
lijffstraffen toepassen (en ze daarmee over een kam te scheren).
Ongeacht hoe onjuist die tweestelling is, wordt hiermee onder-
streept hoe bepaalde fenomenen (inclusief kannibalisme, incest
en bestialiteit) vast deel uitmaken van de verbeelde culturele
oceaan rondom de westerse beschaving. Waar het specifiek om
lijfstraffen gaat, geldt nog altijd de nu klassieke observatie over
ritueel gedrag die antropoloog Mary Douglas ruim vijftig jaar
geleden formuleerde, namelijk dat ‘wat er in het menselijk vlees
gekerfd wordt een projectie is van de maatschappij’.’* Toch wor-
den — buiten antropologische en godsdienstwetenschappelijke
kringen — het geselen en brandmerken, piercing en mutilatie,
en het scheren en verven dadelijk en op zijn best geassocieerd
met een eerder stadium van wat Norbert Elias beschreven heeft
als het beschavingsproces,” of als abberaties van de Moderne
Tijd. Anderzijds worden voorbije culturen die er zogezegd toe
overgingen lijfstraffen af te schaffen, geprezen als bakens van
Verlichting. Het vooruitgangsgeloof beschouwt de afname van
lichamelijke straffen als ethisch wenselijk en in 't algemeen als
een lineair proces dat de mate van interne maatschappelijke
complexiteit weerspiegelt.* In dat licht kunnen maatschap-
pijen die lijfstraffen ‘nog steeds’ of in het verleden gebruikten
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makkelijk neergezet worden als een culturele, religieuze of
politieke ander waar dreiging van uitgaat.

Laten we ter illustratie van de alomtegenwoordigheid en
tekortkomingen van dergelijke vooronderstellingen, het recente
verleden even achter ons laten en te rade gaan bij een populair
boek over lijfstraffen dat halverwege de negentiende eeuw het
licht zag. A History of the Rod in All Countries from the Earliest
Periods to the Present Time (Een geschiedenis van de roede in
alle landen vanaf de vroegste tijden tot heden) werd voor het
eerst gepubliceerd in 1840 en beleefde een tweede herziene en
diverse herdrukken, waarvan de laatste in 2002 verscheen.’» De
auteur, James Glass Bertram, schrijvend onder het pseudoniem
(Eerw.) William M. Cooper, verzamelde talloze anekdotes en
afbeeldingen van lichamelijke straffen uit de wereldgeschie-
denis, en uit verschillende milieus en beschavingen. Afgezien
van zijn tekortkomingen als een geschiedwerk, ademt het boek
dezelfde ambivalentie ten aanzien van zijn onderwerp als het
geval is bij laat-moderne voorstanders van lijfstraffen. Aldus
is het wettig veroorzaken van fysieke pijn aan de ene kant een
teken van het gebrek aan beschaving in een land; anderzijds
kunnen lijfstraffen, onder de juiste omstandigheden, aangewend
worden tot voordeel van een moderne, rationele beschaving.
Cooper vulde het kwalitatieve gat dat onder zijn tweedeling
gaapte door te verwijzen naar de opkomst van het nationalisme
en secularisatie. Ter illustratie wijdde hij diverse hoofdstukken
aan het bewijzen dat de Katholieke Kerk een van de grootste
voorstanders was van het gebruik van fysieke pijn, en dat zeker
niet poogde die te beteugelen — eerst door bepaalde ascetische
praktijken te omarmen, later door ze onder leken te promoten.
Dit was een geleidelijk proces dat zijn hoogtepunt beleefde in
‘de Middeleeuwen’, toen het ‘vaak terugkerende gebruik van
lijfstraffen dagelijkse kost was’,’® soms ook aangewakkerd door
de geestelijkheid uit de behoefte haar seksuele verlangens te
bevredigen.”” Gelukkig waren daar het Humanisme, de Refor-
matie en uiteindelijk de natiestaat om een eind te maken aan
zulke praktijken.
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Tot zover de chronologische en religieuze ander. Cooper is
echter evenzeer Eurocentrist als modernist; ruim de helft van
zijn tekst bestaat dan ook uit een essentialistisch betoog over
diverse culturen die verder weg liggen. Zo staan de Chinezen
‘geheel onder de tucht van de zweep en de bamboestok’. Pijn en
wreedheid zijn daarbij zo prominent aanwezig dat zoiets alleen
verklaard kan worden uit een gebrek aan eergevoel bij dat volk,
een code die Europeanen ontwikkelden door blootstelling aan
—let wel, middeleeuwse — hoofsheid, ‘en een fijnzinnig complex
aan manieren waardoor een heer de dood verkiest boven het
inkasseren van een klap, of een veroordeling vanwege het vertel-
len van onwaarheden’. Cooper heeft, met andere woorden, twee
Middeleeuwen in gedachten, een die voedsel geeft aan religieuze
bijgelovigheid, en een die oproept tot moed en menselijkheid,
ogenschijnlijk zonder verband met christelijke waarden. Terwijl
onverschilligheid ten aanzien van lijfstraffen hoogtij vierde in
het Europa van Coopers eerste versie van de Middeleeuwen,
wordt dit min of meer typerend voor niet-Europeanen in zijn
tweede versie van exact dezelfde periode. Zoals hij zelf stelt:

In China kennen ze zo'n verfijndheid niet [ingegeven door
hoofse manieren]: men beschouwt een klap in zoverre als
iets slechts dat het pijn veroorzaakt, maar dat is het dan ook;
en in een land waar eergevoel ten enen male afwezig lijkt,
staat geen enkele straf op gelijke voet met [het geselen] of is
zo hanteerbaar.”®

Begrijpelijk dus dat Cooper het ‘vreemd [vindt] dat de bam-
boestok zo weinig gebruikt wordt in Japan, een natie die zoveel
gelijkenis vertoont met China in haar manieren en gewoonten’."?
Maar geen man overboord, want Japan blijkt de uitzondering
op de fundamentele regel. Lezers stelt hij snel gerust, want in
‘India vormen lijfstraffen een van s lands gevestigde instituten’,
wat verklaart waarom ‘zweepslagen geen verbazing wekken [...]
en amper verontwaardiging bij het slachtoffer lijken teweeg te
brengen, en nog veel minder bij de toekijker’;** en dat ‘kastijding
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in de vorm van een bastonnade dagelijkse kost is bij de Turken
en Perzen'” Sharia-wetgeving wordt nergens genoemd, mogelijk
omdat deze negentiende-eeuwer een grotere klus te klaren had.
Zijn boudste uitspraken lijkt hij inderdaad voor Rusland te bewa-
ren: ‘despotisch en halfbarbaars, is [het] par excellence het land
van de Zweep en de Roe, waar de Russen sinds mensenheugenis
onder de tucht van de gesel leven’.*”

Tot zover hoe de auteur met gebruik van de roede andere cul-
turen als achterlijk en barbaars neerzet en presenteert. Evenals
sommige van zijn laatmoderne opvolgers hanteert Cooper echter
de stok aan beide uiteinden. Hij beweert immers dat het heel
goed mogelijk is om in sommige gevallen lijfstraffen op effectieve
en rationele wijze uit te voeren, althans als laatste uitweg, door
mensen die daar ethisch voor zijn toegerust:

Hoewel in het wilde weg en roekeloos geselen slecht is, zowel
in scholen als gevangenissen, laten de lessen uit het verleden
en algehele ervaring zien dat het prudent hanteren van de
Roede erop berekend is deugdzaamheid en goed gedrag te
bevorderen [, bijvoorbeeld] bij veroordelingen wegens diefstal
met geweldpleging of vergelijkbare misdaden.”

Door ambiguiteit te creéren tussen verschillen in gradaties en
type lijfstraf, kon Cooper beredeneren dat het geselen sympto-
matisch en typisch was in culturen die gekenmerkt worden door
geweld en wreedheid. Het was echter het overdenken waard om
lijffstraffen op bescheiden, rationele en ‘prudente’ wijze toe te
passen binnen de context van een modern strafsysteem, al was
het als laatste uitweg. Om te voorkomen dat hij beschuldigd
werd van aanzet tot Russificering van het Westen, of tot het
afglijden in verchinezing, wees Cooper op het gevaar dat het
geselen opnieuw ‘mode’ zou worden in Engeland. Na eeuwen
strijd om zich los te maken van de meute zou het reuze zonde
zijn weer in handen te vallen van het louche gezelschap van
‘diverse vreemde landen [waar] de Roede nog steeds het symbool
van de macht is’**
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De doorzichtige, selectieve keuzes van Cooper en zijn laat-
moderne erfgenamen zijn uniek noch origineel. Zoals we zullen
zien, is het gebruik van lijfstraffen als een culturele of politieke
knuppel te traceren tot voor de negentiende eeuw, en zeker
voor de twintigste of eenentwintigste eeuw. Eigenlijk is het een
nogal afgezaagde techniek die duizenden jaren terugreikt en
die we aantreffen in een scala aan door mensen geproduceerde
bronnen, van de orakelbotten van het oude China en Romeinse
historiografie, tot middeleeuwse reisverslagen en islamitische
jurisprudentie, sociaalfilosofie uit het tijdperk van de Verlich-
ting, en moderne filmpjes geiipload op het internet. Er is bijna
geen periode waarin straf, en dan vooral lijfstraffen, niét diende
om een vroeger of contemporain regime of maatschappij als
wezenlijk anders neer te zetten, ze af te schilderen als wreed en
onbeschaafd. Aldus indexeren lijfstraffen, net als zovele andere
vormen van straf, de sociale ‘ins’ en ‘outs’ van een maatschappij,
en functioneren ze, door de geschiedenis heen, als instrument
om het zelf en de — religieuze, sociaaleconomische, seksuele,
culturele, of politieke — ander te construeren. Hierdoor is het
beeld — in retorische zin — versterkt dat het fysieke element van
bestraffing tanende is.

Een belangrijk doel van dit boek is om de populariteit van
dit mechanisme door de geschiedenis heen en in verschillende
culturen aan te tonen. Tegelijkertijd wil ik een specifieke recti-
ficatie aanbrengen in de geschiedenis van lijfstraffen vanuit een
langetermijn en breed-geografisch perspectief. In het bijzonder
wil ik de met elkaar verweven mythes van vooruitgangsgeloof
en premodern strafgeweld en repressie blootleggen. Wat het
eerste betreft, heb ik al gezegd dat het gebruikelijke verhaal over
de geschiedenis van straf spreekt van een geleidelijke overgang
van repressie naar governance, dat wil zeggen van een reeks
handelingen gericht op het lichaam naar een regime gericht op
het dresseren van de geest of ziel. Socioloog en filosoof Michel
Foucault heeft eerder vraagtekens geplaatst bij dit idee, dat
opduikt in het werk van Emile Durkheim en Max Weber. Ter
verdere weerlegging voert dit boek substantieel bewijs aan voor
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de wisselende lotgevallen van lijfstraffen, waarbij een overvloed
aan bronnen zowel de lineairiteit van de afname ervan als het
vermeende verband tussen het gebruik van lijfstraffen en streng
straffen in zijn algemeenheid in twijfel trekt. Wat premoderne
repressie betreft, is er een neiging — vooral buiten antropologi-
sche kringen — om ervan uit te gaan dat tuchtiging een grove
vorm van atavisme is — een gewelddadige handeling die geen
redelijk doel kent behalve een verlangen van heersers om angst
in te boezemen. Vooral in premoderne samenlevingen zouden
het slaan en geselen steevast leiden tot verminking, excessen
en geweld, in plaats van dat er een ‘duidelijke zorg [was] om het
aantal stokslagen af te stemmen op de specifieke misdaad’.>s Ook
hier presenteren verscheidene bronnen een fundamenteel ander
beeld. Ze geven blijk van een zorgvuldige regulering van zulke
strafmaatregelen en de instrumenten waarmee ze uitgevoerd
worden, alsmede aanhoudende pogingen om ze proportioneel
toe te dienen en diverse mechanismen om ze te omzeilen. Ze
laten tevens zien dat er sprake was van een fijnzinnige sociale
logica en een hoog gehalte aan precisie bij de clandestiene en
publiekelijke uitvoering van zulke straffen.

Dit boek volgt een chronologisch pad bij de uitwerking van
deze argumenten, om de veronderstelde lineariteit van de ge-
schiedenis van lijfstraffen duidelijk bloot te stellen. Tegelijkertijd
behandel ik de culturele en juridische tradities afzonderlijk.
Hierdoor is de chronologische voortgang niet altijd perfect
bewaard als eenheid. Ik begin met een uiteenzetting over de
moeilijkheden bij het definiéren van lijfstraffen en stel voor om
zowel de geschiedenis, die context biedt, als de antropologie, die
sociale handelingen vertaalt, als gids te gebruiken. Nogmaals,
dit boek biedt geen alomvattende geschiedenis of uitputtende
antropologie van lijfstraffen naar tijd en plaats. Evenmin zoekt
het naar wat diverse samenlevingen op bepaalde momenten
ertoe dreef lijfstraffen af te wijzen of in te voeren in plaats van
of naast andere strafmaatregelen. Wel biedt het een zoektocht
en illustratie van opvattingen over lijfstraffen, voorbij de kloof
tussen de premoderne en Moderne Tijd, in grote lijnen (maar
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niet exclusief) vanuit wat algemeen doorgaat als het westerse
perspectief. Als zodanig worden enkele diepgewortelde ideeén
over deze categorie van straffen en haar geschiedenis in de
hedendaagse westerse verbeelding op de proef gesteld. Hiertoe
maak ik gebruik van een breed scala aan vooral tekstuele bron-
nen, geproduceerd door uiteenlopende historische culturen.
Opgeleid als historicus van middeleeuws Europa, beperken
mijn taalkundige vaardigheden zich tot de bestudering van de
primaire bronnen die bij dat tijdperk en die regio horen. Wat
de meest niet-Europese culturen betreft, moest ik werken met
vertaalde bronnen en me verlaten op een grote hoeveelheid
secundaire literatuur. Ik heb geprobeerd de bronnen met een
scherpe blik en de literatuur kritisch te benaderen, maar kan niet
garanderen dat ik in alle gevallen de beste editie heb gebruikt, of
elke vooronderstelling in de teksten, laat staan hun interpretatie
door moderne geleerden, ontzenuwd heb. Specialisten zullen
hier wellicht kritisch tegenover staan. Hopelijk heb ik de bronnen
toch recht gedaan, ondanks het onvermijdelijke risico dat ik er
soms naast heb gezeten waar het om de details gaat.
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1.  Historische en antropologische
benaderingen

Over definities

Lijfstraffen zijn een misleidend begrip, omdat het een vertrouwde
groep strafmaatregelen suggereert die zich onderscheiden van
andere. Maar in de praktijk zijn er weinig straffen die niét lijfelijk
zijn. De meeste wettige straffen — zowel nu als in het verleden -
gaan gepaard met lichamelijk letsel, kortstondige of blijvende
fysieke verandering, of milde, acute of chronische pijn, zelfs als ze
niet gewelddadig lijken, of bedoeld om pijn te veroorzaken of in
het algemeen fysieke gevolgen te hebben voor de dader.*® Dat het
glibberige pad op eerste gezicht goedbedoelend of ongevaarlijk
lijkt, blijkt uit het volgende. Een nieuwe Nederlandse wet kan
mensen die betrapt worden op het rijden onder invloed (boven
een bepaalde limiet) een ‘alcoholslot’ opleggen. Zo'n apparaatje
meet het alcoholpromillage voor en tijdens het autorijden en
kan het startcircuit blokkeren. Het alcoholslot lijkt geschikt als
controleapparaat ter voorkoming van recidive en als strafmaat-
regel die enig ongemak veroorzaakt. In de praktijk blijkt het
pijpje waarin de automobilisten moeten blazen echter nogal
gevoelig. Volgens één klager zouden sporen van sigaretten, fruit
en zelfs ijs ertoe leiden dat de auto niet start (of stopt). Zo wordt
een veel omvangrijker lichamelijk regime opgelegd dan waarin
de wet voorziet.”

De onvoorziene fysieke gevolgen van het Nederlandse beleid
zijn zeker niet uniek. Neem bijvoorbeeld geldboetes, tegenwoordig
verreweg de meest voorkomende strafvorm (en zou daar het hele
scala aan economische sancties onder vallen, inclusief inbeslag-
name en vernietiging van eigendommen, dan zou het de meest
voorkomende vorm van strafin de geschiedenis van de mensheid
zijn). De bedoeling van boetes is de dader in de portemonnee
te raken, soms heel diep. Het is niet moeilijk voorstelbaar hoe



een hoge geldboete gevolgen kan hebben voor iemands gezond-
heid — iemand heeft niet langer meer onbeperkte toegang tot de
gezondheidszorg (vooral in landen waar geen verplichte ziekten-
kostenverzekering bestaat), is veroordeeld tot een eenzijdig dieet,
ofin extreme gevallen zelfs tot honger en ziekte. Athankelijk van
iemands specifieke leefomstandigheden kan zelfs een kleine
geldboete nopen tot aanpassingen in leefstijl die gepaard gaan
met verhoogde gezondheidsrisico’s. Denk aan de wijze waarop
iemand reist, zijn of haar werktijden en -omgeving, en natuurlijk
de woonomgeving. Andere gevaren kunnen op indirectere wijze
voortvloeien uit de straf maar evengoed een duidelijk en acuut
gevaar opleveren, zoals zich opeenstapelende schulden en on-
aangename confrontaties met overheids-, commerciéle of private
incassobureaus met aanbiedingen die je niet in de wind kunt slaan.

Wereldwijd is sinds de negentiende eeuw detentie in een
groeiend aantal landen de op een na meest voorkomende straf (na
geldboetes). Mondiaal leven bijna tien miljoen mensen vandaag
de dag achter tralies, van wie meer dan twee miljoen (of twintig
procent) in de Verenigde Staten.*® Ook hier kan als gevolg van een
dergelijke strafmaatregel sprake zijn van fysieke en geestelijke
aftakeling, een mogelijk onvoorzien effect dat inmiddels goed is
gedocumenteerd. De fysieke schade die gedetineerden oplopen in
de gevangenis is veel minder giswerk dan bij geldboetes en hun
mogelijke fysieke risico’s. Diverse rapporten en verklaringen van
gedetineerden, in de VS uitmondend in de class action suit (een
groepsvordering) die bekendstaat als Ruizv. Estelle (1980),” hebben
laten zien hoe gedetineerden tijdens een korte, middellange en
langdurige gevangenisstrafvaak blootgesteld worden aan extreme
vormen van geluids- en luchtvervuiling, overbevolking, fysiek en
seksueel geweld, een eenzijdig dieet en een gebrek aan lichaams-
beweging. De algemene maatstaven van hygiéne, veiligheid en
medische zorg in de gevangenissen zijn lager dan in de algehele
samenleving, en er worden veel drugs gebruikt. Veilig vrijen is
bijna een oxymoron in de gevangenis, waar voorbehoedsmid-
delen of preventieve zorg amper voor handen zijn, zelfs niet voor
partners die met wederzijdse instemming vrijen3° Wie denkt dat
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detentie niet gepaard gaat met significante fysieke ontberingen of
schadelijke gevolgen (zelfs als er geen sprake is van zware arbeid),
is ofwel niet op de hoogte van, of sluit zijn ogen voor de dagelijkse
werkelijkheid in veel inrichtingen. Toch wordt detentie zelden als
een vorm van tuchtiging geclassificeerd, of in dergelijke termen
besproken, zeker niet door het algemene publiek. De bittere ironie
is dat de gevangenis doorgaans beschouwd wordt als een humaan
substituut voor de zweep.

Een net zo belangrijk punt ten slotte (ook al lijkt het een
open deur) is dat ook de doodstraf een lijfstraf is en niet alleen
in de semantische zin dat het ‘het lichaam wordt opgelegd’
Terdoodveroordeelden kunnen aanzienlijke pijn lijden tijdens
hun executie, en soms met opzet. In de VS is dodelijke injectie
op dit moment de meest gebruikte methode bij gerechtelijke
executies. Dit ondanks het feit dat de bestempeling ‘wreed en uit-
zonderlijk’ met succes verdedigd is in verschillende rechtszalen
op de grond dat de drugs die tijdens de voltrekking toegediend
worden, extreme en onnodige pijnen kunnen veroorzaken.®
Ondertussen worden het vuurpeloton, de galg, de elektrische
stoel en gaskamers nog altijd ingezet, en wordt de dood soms
door langdurig fysiek — om nog te zwijgen van psychisch — leed
ingeleid #* Door lijfstraffen in termen van een sequentie van straf-
fen te zien, liever dan één enkele daad, komt nog een bijkomend
aspectvan strafaan hetlicht dat vaak over het hoofd wordt gezien
in juridische en analytische discussies. Straf, iedere vorm van
straf, is namelijk eerder een proces dan een handeling. Pijn kan
aan een gerechtelijke executie voorafgaan, en de pijn die de drugs
veroorzaken komt — met name in de VS - na jarenlang wachten
op Death Row, onder omstandigheden met enorme negatieve
fysieke en mentale gevolgen, zoals in de vorige alinea’s al is
aangestipt. In het volgende hoofdstuk blijkt dat dit ook geldt voor
andere vormen van straf die gepaard gaan met financiéle schade
en fysieke en mentale pijn, al dan niet in het vonnis gewezen.

Met andere woorden: door de aandacht te fixeren op wat
ogenschijnlijk standaard lijfstraffen zijn — geselen, brandmerken,
het athakken van ledematen — wordt ons het zicht benomen op
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de volle omvang van maatregelen die fysiek letsel toebrengen,
het lichaam veranderen, of simpelweg pijn veroorzaken. Vanuit
westers historisch perspectief is het eveneens misleidend om
lijfstraffen uit te lichten als een uniek fenomeen uit de premo-
derne periode. Ze zijn immers ook gangbaar in de Moderne
Tijd. Bovendien stammen talloze straffen die men als modern
beschouwt, uit een ver verleden. Om eerst een voor de hand
liggend voorbeeld te nemen: de doodstraf kunnen we — net als
geldboetes en het ontnemen van privileges door bijvoorbeeld
verbanning — traceren tot de vroegste menselijke beschavingen
met een schriftcultuur. Maar ook detentie gaat verder terug dan
men gewoonlijk denkt, aangezien gevangenissen al wortel be-
gonnen te schieten als straf- en dwanginstellingen (in plaats van
instellingen ter inbewaringstelling en preventie) in de dertiende
eeuw op zijn laatst.3* De verschillende fysieke en niet-fysieke
ongemakken van gevangenisregimes komen dus niet alleen
voor in de Moderne Tijd, en waren niet onbekend in vroegere
periodes. De vroeg vierde-eeuwse Codex Theodosianus stelt al
dat detentie ‘als straf|[...] voor onschuldigen hardvochtig en voor
schuldigen te mild is’?> Gerard de Malynes, een Engelse koopman
en ambtenaar, schreefin1622: ‘Detentie is een lijfstraf, een smart
en plaag voor de geest, een lang en slepend sterven, en soms een
rasse dood door de pest.’ Tezelfdertijd ‘maakt [de gevangenis] de
reputatie van mensen stuk, en vernietigt alles wat hem goed en
dierbaar is'3® Als voormalige ingezetene van de Fleet Gevangenis
in Londen, waar hij vastzat wegens schulden, sprak Malynes
ongetwijfeld uit eigen ervaring, een die miljoenen gedetineerden
vandaag de dag zullen delen.

Desalniettemin gaat het in mijn boek om pragmatische re-
denen vooral om het basispakket aan lijfstraffen. Een dergelijke
aanpak heeft als voordeel dat het een ogenschijnlijk vertrouwd
cluster strafmaatregelen duidelijk afbakent en dadelijk com-
plexer maakt, zonder uitvoerig in te gaan op de aanwezigheid
van pijn of de rol van het lichaam in straf in zijn algemeenheid.
Toch is de keuze beslist niet bedoeld om de lijfelijke aspecten
van andere soorten strafmaatregelen, in verleden en heden, te
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veronachtzamen of af te zwakken. Vanuit het brede historische
perspectief dat dit boek inneemt, zijn geldboetes en detentie
zeker niet de enige strafmaatregelen waarvan de mate van
fysieke pijn gemakkelijk over het hoofd wordt gezien. Wanneer
middeleeuwse rechters daders bijvoorbeeld publiekelijk te
schande zetten, wisten ze maar al te goed dat een veroordeelde
dwingen tot paraderen voor een potentieel vijandige menigte
waarschijnlijk gelijkstond aan aanzienlijk fysiek ongemak (dat
verder reikte dan slechte weersomstandigheden), aangezien de
toeschouwers voorwerpen (en beledigingen) naar diens hoofd
slingerden. Af en toe kunnen we een glimp opvangen van de
werking van zulke informele protocollen en waarnemen hoe een
straf eruitzag buiten het kader van de wetboeken en beslissingen
van rechtbanken.?

Tot slot probeert dit boek aldus de complexiteit van de lijfstraf
als categorie vanuit nog een invalshoek te verduidelijken. Een
aantal beschikbare primaire bronnen biedt een breder inzicht
in de rol van pijn in straf, dat verder kijkt dan moderne ideeén
over pijn door de rol van schaamte en lichamelijke verandering
te onderstrepen als zijnde procedures die vroegere culturen
als pijnlijk ervoeren. Als we de reeks straffen overzien die
zich eerder op de arena van het lichaam dan de geest richtte
(voorzover een dergelijk onderscheid te maken valt), dan blijkt
bijvoorbeeld dat bepaalde inheems-Amerikaanse, maar vooral
middeleeuws-islamitische en christelijke samenlevingen het
scheren en zwarten van het gezicht met roet of houtskool niet
alleen als vernederend opvatten maar vaak ook als een directe
vorm van verminking. Om verschil te maken tussen maatregelen
die wel of geen lijfstraffen betreffen, moeten we dus eerst de
culturele context vaststellen.

Over de interpretatie

Een strafhandeling kunnen we dus zien als een schakel in een
reeks straffen. Cruciaal is daarbij de unieke wettelijke, politieke,
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religieuze en vooral sociale context van de handeling (en proces)
boven water te krijgen, en — even belangrijk — de beoogde en
daadwerkelijke sociale gevolgen. Immers, de betekenis van een
straf hangt in veel opzichten af van de perceptie en ervaringen
van alle betrokkenen, zowel daders als verdachten, overheids-
of niet-ambtelijke dienaren, verscheidene belanghebbenden in
het proces en diverse waarnemers, zoals religieuze priesters,
de familie van de dader, zijn of haar slachtoffers en hun sociale
netwerk, en individuen en groepen die mogelijk economische
en politieke belangen hebben in de vervolging van bepaalde
misdrijven of individuen. Helaas is het voor de premoderne
periode bijna onmogelijk om zulke uiteenlopende contexten
en publieken te achterhalen.®® Zowel toen als nu kunnen straf-
fen, athankelijk van iemands status, middelen, en perspectief
— waar we meestal weinig van af weten — sociaal ontregelend of
constructief zijn; de financiéle gevolgen kunnen desastreus of
mild zijn, politiek schadelijk of verwaarloosbaar. Dit is ongeacht
de intenties van de wetgever (vergelding, afschrikking, wraak,
of zelfs barmhartigheid) en de wens van de gezagdrager om
eenduidig vonnis te wijzen.

Vanuit semiotisch perspectief laten de beschikbare bronnen
ons in ieder geval één ding opmerken: ongeacht de perceptie
waren veel soorten lijfstraffen bedoeld om niet alleen het
lichaam van de dader te pijnigen of te veranderen, maar ook
om daarmee een boodschap uit te dragen op drie afzonderlijke,
vaak overlappende manieren. Ten eerste indexeren lijfstraffen
de verscheidenheid van sociaal anders-zijn binnen een afgeba-
kende wettelijke context. Lijfstraffen doen dit op een manier die,
althans voor het beoogde publiek, veel levendiger en directer is
dan bijvoorbeeld detentie, verbanning of een geldboete.?® Dit
gaat zeker op voor straffen als het afhakken van ledematen en
met name brandmerken (M voor een veroordeelde moordenaar,
D voor een dief). Zoals zal blijken, reikt het echter verder en
is het minder eenduidig dan op eerste gezicht lijkt. Hoe dan
ook: het uitgangspunt van het indexeren van de ander is dat het
getekende lichaam eerder een strafhandeling vertegenwoordigt
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dan symboliseert, althans in de ogen van zijn direct beoogde pu-
bliek. Zo'n handeling beoogt de ambiguiteiten van de normatieve
grenzen binnen een samenleving uit te wissen.

Een tweede vorm van communicatie betreft mimesis (Grieks:
imitatie). Er is regelmatig sprake van mimesis binnen het scala
aan lijfstraffen die onder de term lex talionis (Latijn: vergeldings-
wet) vallen, ook wel bekend als talio of het bijbelse principe van
‘oog om oog’ (Exodus 21:24). Straffen die in deze categorie vallen,
kunnen direct op het lichaam van de veroordeelde zijn gericht
(een gebroken tand om een gebroken tand) of indirect, dat wil
zeggen op een conceptueel gerelateerd lichaam, zoals dat van
een echtgenoot, een kind, een broer, een handlanger, iemand
die dezelfde religie aanhangt, of huishoudelijk personeel. Een
extreem voorbeeld hiervan is dat een echtgenoot wiens vrouw
verkracht is, de echtgenote van de dader of diens dochter mag
verkrachten. We zullen dit verderop nog tegenkomen. Neer-
gestreken tussen indexering en mimesis zijn handelingen die
sommige rechtshistorici ‘symbolische indexering’ of ‘ironische
lijffstraffen’ noemen. Straffen binnen deze categorie verwijzen
indirect maar ondubbelzinnig naar de begane misdaad: ‘De
hand die slaat, de lippen die een kus stelen, de pudenda van
een overspelige afhakken, door bijen laten steken vanwege het
stelen van een bijenkorf’.+°

Een derde, en misschien het meest voorkomende uitgangs-
punt in lijfstraffen — hoewel vaak over het hoofd gezien in
uitspraken door geleerden over premoderne praktijken — is
numerieke proportionaliteit. Zeker, het is zinloos om van een
vaste strafmaat te spreken die in zowel de antieke als middel-
eeuwse beschaving gold. Zo kunnen dieven in onze bronnen in
zeer vergelijkbare gevallen ergens tussen de vijf en vijthonderd
zweep- of stokslagen krijgen. Dat is te verwachten, want de
omvang van de straf is nooit universeel objectief of inherent
rechtvaardig. Het zijn eerder afspraken die worden nagekomen
of opgelegd in een specifieke strafrechtelijke, culturele context
en die de relatieve ernst van dat vergrijp weerspiegelen binnen
een bestaande traditie. Dat wil niet zeggen dat wetgevers geen
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voortschrijdend inzicht ontwikkelden in, bijvoorbeeld, hoeveel
zweepslagen een veroordeelde aankon, welke instrumenten te
gebruiken, hoe deze aan te wenden zodat er nog enigszins gelijk-
heid voor de roede bestond, of hoe afranselingen in sessies onder
te verdelen, opdat een dader optimaal kon bijkomen voordat
een nieuwe ronde aanving. In veel gevallen is er weloverwogen
nagedacht over zulke kwesties. Bewijzen daarvoor ondermijnen
de breed gedeelde vooronderstelling dat lijfstraffen, vooral in
de premoderne tijd, niet van tevoren overdacht, beredeneerd of
proportioneel waren.

Afgezien van deze drie modaliteiten, konden straffen aan
betekenis verliezen of winnen afthankelijk van de verschillende
religieuze en culturele tradities en de veranderende houding ten
opzichte van het lichaam, de vermeende relatie tussen zonde
en misdaad, politiek gezag, de omvang van de desbetreffende
gemeenschap, gender, sociaaleconomische status, de hiérarchie
in gezinnen, en de economische en politieke lotgevallen van
een hele gemeenschap. Slechts enkele van deze contexten zijn
volledig traceerbaar, laat staan dat ze behandeld kunnen worden
in dit boek. Het is echter belangrijk in gedachten te houden dat
zij eveneens een rol speelden in het vormen van de betekenis en
ervaring van lijfstraffen, nog los van de geschiedenis van hun
toepassing naar tijd en plaats. Zoals duidelijk begint te worden,
laat deze geschiedenis amper een lineaire afname van lijfstraffen
zien van Oudheid tot de Moderne Tijd.
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2.  Lijfstraffen

Een breed scala aan bronnen levert bewijs voor het gebruik van
lijfstraffen — zweepslagen, brandmerken, mutilatie, het athak-
ken van ledematen, afranselen, rekken en andere vormen van
opzettelijke fysieke verandering, ongemak en pijn, zowel op de
korte als lange termijn. De bronnen lopen uiteen van teksten,
archeologische vondsten, figuratieve kunst en opgegraven
Chinese orakelbotten tot digitaal gearchiveerde video’s op het
internet. Dit hoofdstuk en het centrale deel van dit boek traceert
enkele continuiteiten en breuken, binnen en dwars door een
reeks culturen, regio’s en religies, met een sterke nadruk op de
westerse wereld. Het zal een selectie van casestudy’s presenteren
die de interpretatieve aanpak, zoals uiteengezet in het vorige
hoofdstuk, op de proef stelt en enkele sluimerende aannames
over de geschiedenis van tuchtiging en haar toepassing in het
verleden en heden tegen het licht houdt. In het bijzonder laat dit
hoofdstuk zien hoe lijfstraffen steeds opnieuw in zwang raken
in verschillende culturen en periodes, om vervolgens weer te
verdwijnen. Het blijkt dat er, ondanks de beloftes van de Verlich-
ting en Moderne Tijd, weinig aanwijzingen zijn dat we de laatste
stuiptrekkingen meemaken van een gebruik dat duizenden jaren
lang deel uitmaakte van menselijke beschavingen.

Een sleutelfactor ter verklaring van de veerkracht van de
lijffstraf betreft zijn meerduidigheid en flexibiliteit. Lijfstraf-
fen nemen verschillende betekenissen aan in verschillende
culturen en diverse periodes. Dit hoofdstuk onderstreept een
dergelijk historisch en antropologisch perspectief en toont de
soms expliciete, soms impliciete grondgedachte bij de uitvoering
van zulke maatregelen. Dit is belangrijk omdat men vandaag de
dag vaak denkt dat premoderne straffen, en vooral lijfstraffen,
gedachteloos en bruut waren, eerder repressief dan straffen
die de orde herstelden. Er is echter veel bewijs dat er veel meer
aan de hand was dan atavisme. Fysieke strafmaatregelen zijn
bovendien in al hun complexiteit met straffe pas door de poort



naar de Moderne Tijd gewandeld. Het voortdurende aanpas-
singsvermogen van lijfstraffen plaatst dus vraagtekens bij de
gangbare aanname dat nu gebruikte lijfstraffen een sluimerende
en drukkende erfenis zijn uit ons verleden, of, op zijn ergst, een
terugval of aberratie in het beschavingsproces. Een kritische
visie op lijfstraffen die een dergelijke onjuiste tweedeling laat
varen, kan aldus tot nieuwe inzichten leiden, het stratkundige en
pedagogisch debat beinvloeden en vragen stellen bij een saillant
aspect van het geaccepteerde onderscheid tussen wat westers
en niet-westers is.

Oudheid

Ofwe redelijkerwijs op een vergelijkbare manier kunnen spreken
van antieke wetgeving of rechtssystemen als vandaag de dag
is een legitieme vraag. In de meeste antieke culturen zal er
geen sprake zijn geweest van een Wet of ‘rechtsorde’. Toch staat
buiten kijf dat vroegere heersers evengoed normatieve, poli-
tieke en geografische grenzen optrokken en bewaakten, in een
ononderbroken zoektocht naar controle en legitimiteit. Antieke
beschavingen hebben herhaaldelijk lijsten met strafmaatregelen
of -wetgeving opgesteld. Sancties tegen degenen die de normen
ogenschijnlijk hadden overschreden, vielen namelijk onder de
(geclaimde) verantwoordelijkheid van een heerser en heersers
wilden nu eenmaal een stevige vinger in de pap hebben bij de
beslechting van conflicten. In beperkte zin kan het wettig ge-
sanctioneerd opleggen van fysieke pijn dus teruggevoerd worden
tot de allervroegste beschavingen waarvan schriftelijke bronnen
bewaard gebleven zijn.

Chinese orakelbotinscripties zijn daarvan een beroemd
voorbeeld. Vervaardigd tijdens de Shang Dynastie (c. 1600-1046
v. Chr.) spreken deze unieke artefacten van brandmerken, het
afsnijden van neuzen, het afhakken van voeten, castratie en
de doodstraf als het basispakket van straffen in deze periode.
Op enkele orakelbeenderen zijn ook expliciete afbeeldingen te
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zien van straffen die, volgens een recente studie, ‘de wreedheid
weerspiegelen waarmee de Shang heersers hun onderdanen en
slaven behandelden’, + en, volgens nog een andere studie, ‘een
sadistische neiging’ blootleggen.** Maar in een veel vroegere
periode van de Chinese geschiedenis dreef precies dezelfde
constatering over de zogenaamde wieg van hun beschaving de
aanhangers van Confucius en de Legalisten al uit elkaar. De
eersten brachten het aan de macht komen van de Shang Dynas-
tie in verband met toenemende wreedheid. Bij de Legalisten,
daarentegen, stelden mannen als Han Fei (281-233 v. Chr.) dat
lijffstraffen als bruut bestempelen op zichzelf al een teken was
van moreel en politiek verval. Li Ssu, die behoorde tot het kamp
van de Legalisten, adviseerde de stichter van de Qin Dynastie
(221-206 v. Chr.) dan ook:

Han —tze [d.w.z., Han Fei] zei: ‘Liethebbende moeders heb-
ben verloren zoons, terwijl men geen opstandige slaven zal
aantreffen in een huishouden waar strikte discipline heerst’
[...] volgens de wetten van heerser Shang kregen mensen die
as op de weg gooiden lijfstraffen opgelegd. Vandaag de dag
is as dumpen een kleine overtreding en zijn lijfstraffen een
zware straf.®

De wreedheid van lijfstraffen was, met andere woorden, een kwes-
tie van perspectief. Sommigen accepteerden het gebruik ervan in
voorbije tijden en beschouwden het als een milde en noodzake-
lijke vorm van tucht, terwijl anderen het als symptomatisch zagen
voor de wreedheid van een regime (of cultuur), waarmee voorts
zijn overleven verklaard of ondergang gerechtvaardigd werd. Hoe
dan ook illustreert het bestaan van een polemiek rondom de
strafpraktijken van een heersersdynastie twee dingen. Allereerst,
dat de houding van mensen in de Oudheid ten aanzien van lijf-
straffen zeker niet kritiekloos of apathisch te noemen is. En ten
tweede, dat het al in het oude China een gebruikelijke techniek
was om straffen, in het bijzonder lijfstraffen, te gebruiken om de
wreedheid of civiliserende verdiensten van een regime te typeren.
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Hoewel de meeste Chinese regimes niet leken terug te deinzen
voor fysieke marteling ter afdwinging van bekentenissen, en
ondanks het feit dat ze doorgaans gebruikmaakten van lijf-
straffen, was de houding in het oude China ten opzichte van
lijfstraffen toch kritisch te noemen, ja zelfs dubbelzinnig.+
Sommige bronnen suggereren dat men tijdens de Han Dynastie
(206 v. Chr.-220 n. Chr.) verminkingen zoals het tatoeéren en
het afhakken van neuzen en voeten als wreed beschouwde.
Deze werden omgezet in uitvoerige afranselsessies (‘met de
bamboestok geven’) en verschillende vormen van zware arbeid,
maatregelen die een persoons lichaam, in theorie althans, niet
voor hetleven tekenden. De beoogde verschuiving van blijvende
naar tijdelijke schade had echter onvoorziene gevolgen. Misbruik
van de bamboestok had immers dikwijls de dood tot gevolg.
Om hier wat aan te doen, hebben latere Han-verordeningen
herhaaldelijk het aantal verplichte stokslagen gereduceerd en
legden ze specifiek vast hoe ze toegebracht moesten worden,
inclusief de exacte lengte en breedte van beide uiteinden van de
stok en de door de uitvoerder gehanteerde techniek. Hierdoor
waren ze er zeker van dat de dader in leven bleef. % Dergelijke
strikte wetgeving is vaak geinterpreteerd als een verbetering en
geleidelijke marginalisatie van lijfstraffen.*® Het kan evengoed
als een manier worden gezien om de lijfstrafte verfijnen en in ere
te houden, door een rationelere, meer proportionele, of humanere
benadering van de uitvoering aan de dag te leggen.

Hoe het ook zij, er zijn aanwijzingen dat in deze periode
verminking als middel tijdelijk afneemt. De T"ang-Yin-Pi-Shih,
een populair compendium van 144 rechtszaken lopend van c. 300
v. Chr. tot . 1100 n. Chr.,* bevat geen enkele vermelding van mu-
tilatie, en slechts drie gevallen van geseling: bij een zoon die per
ongeluk zijn moeder had vermoord toen zij een dief aanviel en
hij haar probeerde tegen te houden (48A); bij een voedseldief die
door zijn slachtoffer gedood werd (48B); en toen een jongeman
het huis van een vreemde ’s nachts binnensloop (70A). Zonder
verder een volledig overzicht van de Chinese strafgeschiedenis
te bieden, kan redelijkerwijs gesteld worden dat lijfstraffen nooit
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1. Bestraffing en gevangenissen in China vanuit westers perspectief.

echt werden afgeschaft gedurende China’s overgang van de Oud-
heid naar de Moderne Tijd, ondanks serieuze pogingen daartoe,
en onder steeds veranderende politieke, sociale en economische
omstandigheden.*® De overlevingsdrift van lijfstraffen is echter
zeker niet tot China beperkt, zoals we straks zullen zien. Toch
belette dit westerse en Chinese uitgevers niet (of moedigde het
ze zelfs aan) om afbeeldingen af te drukken die lieten zien hoe
streng 's lands strafrechtsysteem altijd was.*

Teksten opgesteld in het vroege Vedisch India (1700-1100 v.
Chr.) zijn eveneens een voorbeeld van hoe de technieken van
indexering en mimesis samenvloeiden in de lijfstraffen, met een
bijzondere nadruk op het invalide maken van de dader. Stan-
daardmaatregelen betroffen onder meer het slaan met zweep en
bamboestok, met spijkers doorboren, hete olie druppelen in li-
chaamsopeningen, uithongering (wat ook een bijzonder pijnlijke
doodstrafwas), brandmerken, scheren en verschillende vormen
van mutilatie.” Er was een breed scala aan straffen, die duidelijk
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gradueel geschikt waren naar status en recidive, waarmee het
beeld van een gewelddadig, redeloos, en disproportioneel stel-
sel op losse schroeven komt te staan. Een vergelijkbare aanpak
treffen we een aantal eeuwen later aan op het subcontinent.
De Manava-Dharmasastra, een invloedrijke boedhhistische
wetstekst die waarschijnlijk dateert uit de tweede of derde eeuw
n. Chr,, schrijft voor dat een dader die verzuimt adequaat boete
te doen of de verschuldigde boete te betalen, aldus gestraft wordt
door de koning:

Ingeval van seks met de echtgenote van een oudere, moet de
man worden gebrandmerkt met het teken van een vagina; van
het drinken van alcohol, met de figuur van een hondenpoot;
en van het doden van een Brahmin, met de figuur van een
man zonder hoofd.

Weer zijn de principes van een oplopende strafmaat en ironische
talio werkzaam. Daarbij komt dat vooral het brandmerken be-
doeld is om een langdurige strafmaatregel op te leggen. Immers,
wegens hun gruwelijke misdaden zullen deze daders voortaan
‘dolend over de aarde gaan, uitgesloten van alle activiteiten die
met de Wet te maken hebben’> Wanneer ze straffen uitdeelden
die het afhakken van ledematen betroffen, kregen de rechters
ook instructies om straffen functioneel of symbolisch te kop-
pelen aan het schuldige lichaamsdeel. Bij een man die urineert
op een verboden plek werd bijvoorbeeld de penis afgehakt; bij
een lasteraar werden de lippen weggesneden; bij een dief de hand
enzovoorts. De meeste van zulke straffen werden echter niet
direct opgelegd maar volgden op een officiéle waarschuwing,
een terechtwijzing en boetes. In principe kon een rechter alleen
overgaan tot het gebruiken van lijfstraffen als de kans op recidive
niet afnam of verdween door dergelijke maatregelen. Zelfs dan
werden bepaalde veelzeggende restricties in acht genomen, die
sociale hiérarchieén en grenzen versterkten. Met de zweep geven,
bijvoorbeeld — een flexibelere (en dus potentieel mildere) straf —
paste men stilzwijgend toe op vrouwen, kinderen, geesteszieken,
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armlastigen, en zieken; hete olie en ijzer mochten alleen ingezet
worden bij zware vergrijpen (en gaven de overtreding tevens dat
label mee), zoals bij lastering van een Brahmin of koning door
een Sudra.’*

Meer naar het Westen toe, in het antieke Mesopotamié, zijn
de wetsbepalingen van Ur-Nammu, heerser over de Soemerische
stad Ur (2112-2095 v. Chr.) en grondlegger van de derde dynas-
tie, eveneens een voorbeeld van de houding ten aanzien van
lijfstraffen in vroeger tijden.’® Deze casuistische (‘als... dan’)
tekst behandelt talloze zaken, het hele gamma bestrijkend
van arbeids- en civiel- tot strafrecht, daarmee getuigend van
een mate van juridische verfijning die kenmerkend is voor een
complexe samenleving. Wie een regime verwacht doortrok-
ken van fysieke wreedheid, zal verrast worden door de uiterst
zeldzame verwijzingen naar tuchtiging. Het leeuwendeel van
de vijfentachtig bewaard gebleven verkondigingen in de tekst
schrijft geldboetes of -uitkeringen voor, en slechts een handjevol
eist de doodstrafs* In slechts drie gevallen was het geoorloofd
niet-dodelijke fysieke schade toe te brengen:

§22. Ingeval een man een schedelbreuk veroorzaakt bij een
ander tijdens een handgemeen, zal men hem 180 keer geselen;

§26.Ingeval een vrijgelatene een slaaf afranselt, zal men hem
zestig maal geselen met een band en zestig maal met een riem;

§30. Ingeval een slavenmeisje iemand die als haar meesteres
optreedt beledigt, zal men haar mond met een sila zout
inwrijven.

De wetsteksten weerspiegelen niet altijd de realiteit van de straf.
Tochlijkt het er, althans op normatief niveau, op dat Ur-Nammu'’s
beleid vaker wel dan niet gericht was op de roede sparen en
de portemonnee vullen. Zelfs bij zaken die in aanmerking
komen voor lex talionis geeft men toch de voorkeur aan een
geldboete. Aldus zal ‘een man die de neus van een ander breekt
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met zijn vuisten, veertig zilveren shekels betalen’ (§19) en ‘als
een man ervoor verantwoordelijk is dat een andere man een oog
verliest, zal hij dertig shekels betalen’ (§23). Op basis van deze
voorschriften kan men moeilijk stellen dat lijfstraffen het pad
van de minste weerstand boden aan een vroegere heerser of dat
de straffen die men uitdeelde, disproportioneel waren of geen
enkele gradatie kenden.

Mogelijk is dit niet een geisoleerd geval in het antieke Nabije
Oosten. Ook bij de Hittieten (18%-12% eeuw v. Chr.) lijkt het erop
dat geselen geen reguliere straf was bij diefstal en kwetsuren,
en dat mutilatie als straf eveneens uitzonderlijk was, afgaande
op de bewaard gebleven documenten en inscripties.’s Een ver-
zameling van pakweg tweehonderd Hittitische voorschriften
uit de dertiende eeuw v. Chr. bevat slechts één ondubbelzinnige
verwijzing naar amputatie als straf, namelijk het afhakken van
de neus en oren van een inbreker, die — niet tot onze verrassing,
zoals verderop zal blijken — slaaf was en geen vrije man.5® Een
andere referentie, die mogelijk verwijst naar het afranselen van
een dief met een speer (§101), spreekt van een eerdere straf die in
een geldboete wordt omgezet. De vermelding zou in deze context
ook kunnen dienen om een heersers goedertierenheid te onder-
strepen, in vergelijking met de wreedheid van zijn voorganger.

Al in de Oudheid zijn dus pogingen om vooruitgang in de
strafoplegging te accentueren of opmerkingen dat een algemene
afname van wreedheid met de opkomst van de beschaving
samenvalt gebruikelijke vormen van self-branding. Door de
representatie van straf door heersers en culturen (de eigen
strafoplegging en die van de ander) op deze wijze te benaderen,
vallen we niet in de valkuil mogelijk niet-gerelateerde zaken
bij elkaar op te tellen tot een lineair beeld van de geschiedenis
van de straf. Harde gegevens over wetgeving en gebruik van
lijffstraffen in deze lange periode zijn zeldzaam. Voorzover de
beschikbare bronnen, die — toegegeven — grotendeels normatief
zijn, ons de mogelijkheid bieden de opkomst en teloorgang te
traceren als een barometer van wreedheid, is het moeilijk een
stabiele ontwikkeling te ontdekken voor wat het antieke Nabije
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Oosten betreft. In vergelijking met Ur-Nammu’s wetgeving geven
de bekendere, nadien opgestelde Wetten van Hammurapi (c.
1780 v. Chr.) eerder blijk van meer dan minder steun voor fysieke
wreedheid. Waar in Ur lijfstraffen en zelfs de doodstraf zelden
werden opgelegd, werden ze onderdeel van het basispakket
onder Hammurapi. Maar in plaats van een Pavlov-reactie op
allerhande overtredingen, is in deze voorschriften omtrent lijf-
straffen sprake van zowel indexering als mimesis, modaliteiten
die invloedrijk zouden blijken in de daaropvolgende eeuwen.

Zo bouwt een vonnis tot het uitsteken van de ogen van een
man, of zijn botten breken of tanden als exacte vergelding (§§196,
197, 200), voort op het principe van lex talionis. Ook vangen we
een glimp op van een ongrijpbaardere of ironischere benadering,
zoals in het geval van het eerdergenoemde slavenmeisje dat
zich had misdragen. In Hammurapi’s tekst wordt bij de zoon
van een minnares of prostitué de tong afgesneden als hij zijn
pleegouder verstoot (§192); van een min die de dood van een
baby geheim houdt door een ander kind te grijpen en te zogen
zullen de borsten afgehakt worden (§194); en een nalatige chirurg
verliest zijn handen (§218; en zie §§193, 195, 226, 253). Tot slot
konden bepaalde lichaamsdelen van daders worden verminkt
om aan te geven dat ze van een speciaal slag waren, ook al was het
verband met de misdaad of het gewraakte lichaamsdeel minder
voor de hand liggend: iemand die valse beschuldigingen uitte
kreeg een schandmerk op zijn voorhoofd (§127); en bij een slaaf
die zijn meester verstootte, werd een oor afgesneden (§282), net
als bij een slaaf die het lichaam van een vrije man sloeg (§205).
De Babylonische wetgeving geeft niet aan wat de strafmaat bij
geseling was. Slechts in één geval schrijft het voor, namelijk als
een man iemand met een hogere sociale status slaat, dat hij
veroordeeld wordt tot zestig slagen in het openbaar ‘met een
ossenzweep’ (§202).5

In de Midden Assyrische Periode (16%-10% eeuw v. Chr.) hand-
haafde men proportionaliteit en gradatie, naast ‘een evident
streven naar strikte gelijkwaardigheid in straffen’, althans bin-
nen statusgroepen.® Bovendien suggereren de bewaard gebleven
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bronnen — die talrijker en diverser zijn dan in eerdere bescha-
vingen — dat lijfstraffen vaak naast niet-fysieke maatregelen als
boetes opgelegd werden, of onder het mom van dwangarbeid.
Ontvreemding van roerende goederen wordt bijvoorbeeld
gestraft door een combinatie van stokslagen en dwangarbeid;
bij diefstal van minder waardevolle voorwerpen is de straf in
principe lichter, en bestaat hij uit restitutie, dwangarbeid en een
paar stokslagen. Een vrouw veroordeeld voor het slaan van een
man krijgt twintig stokslagen en wordt zwaar beboet. Behalve
maatregelen die blijk geven van een op conventie berustend
aantal stokslagen, biedt deze periode ons tevens voorbeelden
van indexering en mimesis. Het gezicht van een heler — man of
vrouw — wordt meestal verminkt, maar een gestolen kus kon
de dader zijn eigen lippen kosten. Bij een vrouw die de testikels
van een man bezeert, wordt de vinger afgehakt; maar ook haar
borsten kon men verminken. In sommige gevallen was er sprake
van een combinatie van alle drie de principes, zoals in het geval
van een kwaadaardige lasteraar die veertig stokslagen kreeg,
een maand taakstraf, een schandmerk op zijn gezicht, en een
boete van één talentlood. Verder werd indirecte talio toegepast,
zoals wanneer een veroordeelde verkrachter zijn vrouw moest
overhandigen om hetzelfde leed te ondergaan als hij zelf een
andere vrouw had aangedaan.

Zoals zo vaak, speelden ook in dit geval het geslacht en de
status van zowel dader als slachtoffer een belangrijke rol bij de
vaststelling van de straf. Vrouwen veroordeeld voor het slaan
van mannen liepen bijvoorbeeld het risico dubbel gestraft te
worden: een boete van dertig minas en twintig stokslagen.’ Wie
een vrije (d.w.z. geen slavin) vrouw dusdanig sloeg dat zij als
gevolg daarvan een miskraam had, kreeg tot vijftig stokslagen
en een maand zware arbeid opgelegd. Maar als een getrouwde
vrije vrouw hetzelfde overkwam, kon de echtgenote van de dader
indirecte talio opgelegd krijgen. Echtgenoten konden hun eega’s
— binnen zekere grenzen — tuchtigen door hen te geselen, het
haar uit te trekken en hun oren te pletten; en het was vrouwen
in een harem toegestaan slaven te tuchtigen, maar niet om ze
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2. De tong van een dader wordt afgesneden in het oude Assyrische Rijk.'

te doden. Bewaard gebleven tabletten uit de provinciestad Nuzi,
in het koninkrijk Arraphe (in het huidige Noord-Irak), schrijven
voor dat men slaven die bij hun meester zijn weggelopen of die
hun slavenstatus ontkennen, de ogen uitgutst, om ze vervolgens
door te verkopen. En ouders mochten hun kinderen afranselen
als ze zich niet van hun taken kweten. Ook mochten ze ze naar
een armenhuis sturen, en ze zelfs brandmerken met het slaven-
teken en ze onterven.® In al deze gevallen tekende de fysieke
straf opnieuw de ideale onderverdeling en hiérarchie van de
Assyrische samenleving uit, daarmee eventuele ambiguiteit tot
een minimum terugbrengend, al was het maar voor even.
Hetlijkt erop datlijfstraffen als een vorm van snelrecht onge-
bruikelijk waren in het Egypte van het Oude Koninkrijk (2686
—2181 v. Chr.), met als mogelijke uitzondering het afranselen in
geval van belastingontduiking.® Wanneer we vervolgens in het
Midden Koninkrijk belanden, worden geseling, het athakken van
ledematen en brandmerken schering en inslag in wat wij vandaag
aanduiden als civiele en strafzaken, zoals blijkt uit zowel norma-
tieve als verhalende bronnen. Een papyrusvel uit de tijd van farao
Thoetmosis IV (eind 14% eeuw v. Chr.) doet verslag van de zaak
van een soldaat, geheten Mery, die veroordeeld was tot honderd
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stokslagen wegens een valse aanklacht. Horemheb, die regeerde
tot 1292 v. Chr, stelde straffen in als verminking van de neus en
verordonneerde dat contractbreuk eveneens lijfelijk bestraft
moest worden. Net als elders nam men ook hier na verloop van
tijd juist vaker zijn toevlucht tot lijfstraffen.® Nog een voorbeeld:
een koninklijk decreet uitgevaardigd onder Seti I (late 13% eeuw
v. Chr.) gebiedt het toedienen van tweehonderd stokslagen, vijf
open wonden, en een geldboete voor civiele ambtenaren die op
onrechtmatige wijze vrij personeel of slaven rekruteren, of een
boot of zijn bemanning tegenhouden die deel uitmaken van een
stichting voor Osiris van Abydos. Wie op onrechtmatige wijze het
terrein van de stichting betreedt of een stuk vee steelt, worden
voor straf de neus en oren afgesneden, waarna hij of zij aan het
werk wordt gezet als landbouwer.®

Maar kunnen we stellen dat deze normatieve koersver-
andering in de richting van lijfstraffen een teken was dat de
straffen allengs escaleerden of steeds wreder werden? Volgens
één wetenschapper ervoeren tijdgenoten vroegere straffen zoals
het onthouden van een begrafenis, allicht als veel wreder en
aangrijpender dan het uitdelen van stokslagen en amputaties,
omdat ze leidden tot ‘het in gevaar brengen van het leven in het
hiernamaals van de overledene’% De reikwijdte van deze opmer-
king strekt verder dan louter het compliceren van ons idee van
wat een escalatie van straf inhoudt. Door strafpraktijken in een
religieuze of kosmologische context te plaatsen, vergroot men
de reikwijdte van de mogelijke betekenissen van het strafproces.
Wat een ‘waardige’ begrafenis is, en de sociale en psychologische
impact als deze iemand ontzegd wordt, kan bijvoorbeeld mak-
kelijk over het hoofd worden gezien door latere generaties of
tijdgenoten die niet dezelfde standpunten deelden over de ziel
en het hiernamaals. Bovendien hebben religieuze opvattingen
over het lichaam en zijn integriteit juridische standpunten
over lijfstraffen voortdurend sterk beinvloed, wat verderop ook
duidelijk zal worden.

Wetgeving en de toepassing van lijfstraffen in het oude
China, India, Anatolié, Mesopotamié, Egypte en elders weer-
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spiegelen verschillende principes en er blijkt geen uniformiteit
in zowel praktijk als theorie. Bovendien geeft geen enkele
gedocumenteerde, antieke beschaving blijk van een onmisken-
bare lineairiteit bij de toepassing van dergelijke maatregelen.
Dat wil zeggen, in geen van de gevallen is er sprake van een
direct verband tussen centralisatie en wreedheid, of tussen
beschaving en vooruitgang, als we louter lijfstraffen nemen
als aanwijzing. Naarmate we verder kijken in tijd en ruimte,
des te diverser en complexer de toepassing van lijfstraffen in
de Oudheid wordt. Toch spreekt zelfs dit beknopte overzicht
het idee tegen dat straffen, en dan met name lijfstraffen, toch
vooral een uiting waren van buitensporig geweld en angst-
aanjagende wreedheid, dat ze arbitrair en disproportioneel
toegepast werden, en dat ze een gebrek aan verfijnde culturele
waarden weerspiegelden.

Latere Oudheid: Griekenland, Rome en het
Sassanidenrijk

De omvang en veelzijdigheid van gegevens die uit antiek en
klassiek Griekenland (8*'*-4% eeuw v. Chr.), Rome (8 eeuw v.
Chr.-5% eeuw n. Chr.), en het Sassanidenrijk (3%-7% eeuw n. Chr.)
bewaard zijn gebleven, belichten nieuwe, of mogelijk eerder
aan het zicht onttrokken, aspecten van misdaad en straf in de
premoderne periode.®® Schrijvers als Isocrates (436—338 v. Chr.)
in zijn Areopagitus (7.39-42) en Plato (d. 347 v. Chr.) in met name
boek g van De wetten bereikten een hoge graad van abstractie in
discussies over het doel van straf, waarbij ze zelfs de legitimiteit
ervan als een sociaal instituut aanvochten. Wat opvalt in deze
—inderdaad lange — periode is dat op het niveau van wetgeving
en praktijk er niet zozeer sprake was van een afname van het
gebruik van dergelijke straffen als wel van een sublimatie en ge-
leidelijk verdwijnen uit de publieke ruimte. Dit ging gepaard met
een uitbreiding van lijfstraffen in de private sfeer, vooral waar
het om vrouwen, kinderen, en onvrijen in de samenleving ging.
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(Dit proces, tezamen met de oudtestamentische nagedachtenis
aan het oude Egypte, legde na verloop van tijd in het Westen
de grondslag voor de langdurige associatie van de zweep met
slavernij.) Een soortgelijke standsgebonden polarisatie gaat nog
sterker op voor de Romeinse strafgeschiedenis, zoals verderop
duidelijk zal worden. Hierin laten Griekenland en Rome een
trend zien die meestal met veel latere periodes in verband wordt
gebracht. Sassanidische bronnen, daarentegen, bieden minder
aanwijzingen voor standsverschillen (ofschoon die wel kunnen
hebben bestaan) en het uitdelen van lijfstraffen. Deze gaan meer
over de spanning tussen seculiere en religieuze methodes van
aanpak, die opmerkelijk verschillend zijn. Seculiere heersers
zaten klem tussen hun verlangen zichzelf bij het uitdelen van
straf te presenteren als efficiént en menslievend, en de grote
ruimte die was ingeruimd voor lijfstraffen in de religieuze tek-
sten waaraan ze zich ook dienden te houden.

Geschreven rond de achtste eeuw v. Chr., en mogelijk een
weerspiegeling van een nog oudere traditie, schetsen Homerus'’
Ilias en Odyssee een samenleving die sterk afhankelijk is van
zelfredzaamheid of private vetevoering, waarbij zware straf-
fen vaak bepaald en uitgevoerd werden door de partij die daar
simpelweg toe in staat was. In de Griekse rechtsgeschiedenis
luidt het standaardverhaal dat in de daaropvolgende eeuwen
een geleidelijke overgang plaatsvond van private vetevoering
naar ad hoc-arbiters die als derde optraden, naar gerechtelijke
samenkomsten, naar, ten slotte, quasi-professionele rechtban-
ken. Deze deden uitspraken in rechtszaken op basis van steeds
gedetailleerdere protocollen, waarvan de meest beroemde
voorbeelden het licht zagen onder Draco in 621 v. Chr. en Solon
in 594 v. Chr.”” Recentelijk hebben wetenschappers gewezen op
de teleologie en het anachronisme van een dergelijk narratief.*®
Toch gingen professionalisering en centralisering — zelfs als een
vernis voor onmiskenbaar private aangelegenheden — schijnbaar
gepaard met een geleidelijke inkrimping van lijfstraffen (maar
niet van de doodstraf) binnen het publieke domein, althans waar
het burgers betrof. Terzelfder tijd kwamen lijfstraffen op als een
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vorm van snelrecht in de huiselijke sfeer, in het bijzonder door
gezinshoofden bij slaven, vrouwen en kinderen.*

Na verloop van tijd gingen vrij ingezetenen — die onder de
meeste nieuwe wetten en gerechtelijke procedures vielen — lijf-
straffen als bijzonder vernederend zien. Dit had te maken met
de groeiende perceptie van tuchtiging als een huiselijke aange-
legenheid, waarbij standsverschillen een grote rol speelden. Zo
stelde Demosthenes (384-322 v. Chr.) dat ‘het lichaam van de
slaaf verantwoordelijk is voor al zijn misgrijpen, terwijl lijfstraf-
fen als ultimum remedium op een vrije man toegepast moeten
worden’ (Rede 24.167; en zie 8.51; 22.55). Geen effectiever middel
om een heerser in een schokkend daglicht te plaatsen dan een
elite voor te houden dat hij vrije mannen gegeseld had — hierdoor
werden ze als minderwaardig bestempeld en uit hun statusgroep
verstoten. Evenals in eerdere en latere samenlevingen, maakt
de lijfstraf zich hier schuldig aan twee processen van de ander
wegzetten. Het ene is sociaal en gericht op het indexeren van
de interne ander, het andere is cultureel of politiek en tracht
de reputatie van een regime schade toe te brengen. Thucydides
(c. 460-400 v. Chr.) verhaalt hoe een verbannen soldaat zijn
kameraden fluks opstookte door (in dit geval onjuist) verslag te
doen van hoe onder een bepaalde heerser ‘allen met stokslagen
gestraft werden’ (Geschiedenis 8.74.3; mijn cursivering). En in de
Atheense Constitutie (35) beschrijft Aristoteles (384-322 v. Chr.)
omineus hoe de Dertig van de oligarchie aan de macht kwamen
door de stad te besturen met driehonderd ‘gesel-dragers’ alvorens
hun opponenten met geweld te verpletteren. De betrekkelijke
afwezigheid van geseling en lijfstraffen in de meeste bronnen uit
die tijd, waaronder ook juridische, dramatische of narratieve, is
dus niet noodzakelijk een teken van de teloorgang van dergelijke
maatregelen.* Buiten het gezichtsveld van de ambtenarij, maar
met haar goedkeuring, konden lijfstraffen uitkristalliseren tot
een buitengewoon effectief mechanisme om iemand als de
ander weg te zetten. Een middel dat bijzonder geschikt was om
vreemdelingen en onvrijen binnen de samenleving te straffen,
en tegelijkertijd de culturele en politieke ander te construeren.
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In grote lijnen kunnen we dit proces ook waarnemen in het
antieke Rome, een beschaving die welbewust voortbouwde op
het Griekse strafrecht, net als op zoveel andere gebieden. De
Twaalf Tafelen (449 v. Chr.), een van de grondslagen van de Ro-
meinse jurisprudentie, schrijft voor dat wie bij daglicht betrapt
wordt op diefstal eerst afgeranseld wordt om daarna tot slaaf
gemaakt te worden. Slaven die zich schuldig maken aan hetzelfde
vergrijp worden ook gegeseld en vervolgens van de Tarpeische
rots afgeworpen (IL5). Ingeval van opzettelijke vernieling van
eigendommen of graan, of openbare verbale mishandeling of
belediging (VIL6 en 8), gaat afranseling vooraf aan de executie.
Tot slot zal een kind dat op heterdaad betrapt wordt bij het ’s
nachts vernielen of zich toe-eigenen van andermans oogst, op
last van de Praetor afgeranseld worden en daarna gedwongen
de kosten van zijn vergrijp dubbel terug te betalen (VII.4). Toch
werd het geselen als enkelvoudige straf, opgelegd aan vrije, vol-
wassen burgers, al gauw een taboe. Net als in Griekenland was in
Rome de beschuldiging dat een heerser een vrije man fysiek letsel
had opgelegd als strafmaatregel een probaat middel om diens
heerschappij te besmeuren als bijzonder of zelfs buitengewoon
wreed. Dat zien we bijvoorbeeld in Suetonius’ weergave (Caligula
27.3-4) van de ‘aangeboren wreedheid’ van Keizer Gaius Caligula
(r. 37-41 n. Chr.), ongeveer een eeuw na diens overlijden:

Veel leden van de betere standen veroordeelde hij, nadat ze
eerst met het ijzer gebrandmerkt waren, tot dwangarbeid in
de mijnen of voor de aanleg van wegen of tot gevechten tegen
wilde dieren, of hij sloot ze als beesten op handen en voeten
in kooien op of liet ze doormidden zagen, niet steeds om
zwaarwegende redenen, maar bijvoorbeeld omdat ze kritiek
hadden gehad op zijn voorstellingen of nooit een eed gezwo-
ren hadden bjj zijn genius. [...] De man die verantwoordelijk
was voor de gladiatorenspelen en de wildebeestengevechten
liet hij dagen aaneen voor zijn ogen met kettingen ranselen.
Hij doodde hem pas toen hij onwel werd van de stank van
zijn tot pulp geslagen hersenen. [...] Een Romeinse ridder
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wierp hij aan de wilde dieren voor. Toen de man uitriep dat
hij onschuldig was, liet [Caligula] hem uit het strijdperk halen,
de tong afsnijden en terugsturen.”

De passage bevat wat inmiddels welbekende thema’s en stra-
tegieén moeten zijn. In een unieke fusie van registers die de
ander wegzetten, probeert Suetonius Caligula af te schilderen
als onmenselijk: hij maakt zich schuldig aan het verdierlijken
van vrije mannen, die hij afranselt, verminkt en dwingt zich als
beesten te gedragen. De shock value van zulke beschrijvingen
wordt niet alleen vergroot maar is zelfs volledig gestoeld op
de identiteit van de subjecten als leden van de Romeinse elite.
In hoeverre Caligula en andere heersers dergelijke straffen
oplegden aan slaven is onbekend. Dit wekt de suggestie dat
dergelijke informatie niet van belang was, althans voor de elite
die dergelijke literatuur destijds consumeerde.

Status bleef een bepalende factor in het opleggen van lijfstraf-
fen in de Romeinse geschiedenis. Romes overgang van koninkrijk
naar republiek, naar keizerrijk, en de enorme territoriale expan-
sie waarmee dit proces gepaard ging, culmineerden in de formele
uitbreiding van het staatsburgerschap voor alle vrije mannen
onder Romeinse heerschappij. Maar met de verbreding van de
politieke, economische en demografische basis van Rome dank-
zij het Edict van Caracalla (212 n. Chr.) gingen de eliteburgers
de rijen sluiten. In de derde en vierde eeuw n. Chr. zorgde het
onderscheid tussen de stand van de honestiores (patriciérs) en de
humiliores (het plebs) ervoor dat de laatsten geen toegang hadden
tot talloze wettelijke privileges, waaronder op strafrechtelijk
gebied. In theorie was het geselen alleen nog een gerechtelijke
vorm van snelrecht die gold voor vreemdelingen, slaven en kin-
deren; verscheidene overtredingen door deze groepen werden
privé afgehandeld door een paterfamilias of publiekelijk door
een orgaan bekend als de tresviri capitales. Er zijn echter sterke
aanwijzingen dat men in strafzaken de hAumiliores ook tot de
laatste groep rekende, vooral met de invoering van nieuwe ‘bui-
tengewone’ rechterlijke bevoegdheden. Bijzonder veelzeggend op
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dit punt zijn enkele fragmenten die Claudius Saturninus naliet.
Deze Romeinse jurist werkte waarschijnlijk aan het begin van
de derde eeuw n. Chr. en schreef veel van de passages die over
lijfstraffen gaan in Justinianus’ Digesten (7% eeuw n. Chr.). Een
van zijn invloedrijke voorschriften verwerpt geseling als een
vorm van snelrecht bij bepaalde standen: ‘Het is verboden alwie
hetzelfde respect verdient als een decurio, te straffen door mid-
del van zweepslagen.” Met andere woorden, het was niet meer zo
dat men puur als vrije burger deze vernederende vorm van straf
ontliep; de enorme uitbreiding van het Romeins burgerschap
veroorzaakte op zijn best een geringe afname van het gebruik
van lijfstraffen, terwijl de sleutelfunctie van sociale indexering
van de ander overeind bleef.

Eveneens relevant bleef het politieke register van lijfstraffen,
die functioneerden als teken van de wreedheid van een heer-
ser. Volgens de vroege kerkhistoricus Eusebius van Caesarea
(260/265-340) werd verminking ten tijde van de laat-heidense
keizer Maximinus Daia (r. 308-313) geintroduceerd als een
alternatief voor de doodstraf (Historia Ecclesiastica 8.12.10).
Laat Romeins-christelijke keizers en vastleggers van het recht
Theodosius (r. 379-395) en Justinianus (r. 527-565) vaardigden
wettelijke bepalingen uit die het geselen bekrachtigden, bij-
voorbeeld tegen pooiers (Novel 18 en Novel 14 respectievelijk),
als strafomzetting bij daders die niet bij machte waren hun
boete te betalen (Codex 9.19.6), en als reguliere straf (Digesten
48.19.7 en 28.8; 48.1.2; 48.7.1). Deze hoogst invloedrijke teksten
schreven ook castratie voor als vergeldingsmiddel en als straf
bij een incestueus huwelijk (Novel 142 en 154), en het athak-
ken van ledematen bij bijvoorbeeld verspreiders van ketterij,
alhoewel zodanig dat de veroordeelde nog in staat was in zijn
levensonderhoud te voorzien (Novel 42.2, 128.20, 134.13). Vooral
onder Justinianus kwam het misbruik, eerder dan het gebruik,
van dergelijke maatregelen onder vuur te liggen. Procopius van
Caesarea (T c. 560) beweerde in zijn Geheime geschiedenis (11.36
en 16.19-21) dat Justinianus en zijn vrouw Theodora castratie
en stokslagen als straf oplegden vanwege pederastie (wat hij
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op zich billijkte), waarmee ze schijnbaar bepaalde politieke
facties wisten te besmeuren. Wederom zien we hoe lijfstraffen
werkzaam zijn binnen zowel een sociaal als politiek register.

Bewaard gebleven monumenten uit het Sassanidenrijk bevat-
ten onder meer enkele teksten die verder licht werpen op denk-
beelden over misdaad en strafin de Late Oudheid. Vaak speelde
de zeer nauwe verbondenheid tussen de zoroastrische religie
en de staat een ondersteunende rol in deze werken, entiteiten
die, volgens de zevende-eeuwse Brief van Tansar ‘uit dezelfde
baarmoeder geboren zijn, samengeklonken en onafscheidelijk’7
Misdaad is aldus vaak gelijkgesteld met zonde, en criminelen
konden makkelijk vervolgd en veroordeeld worden als apostaten,
terwijl straf functioneerde als een noodzakelijk middel om de
aloude orde te herstellen, een die voorafging aan het morele
verval van de mensheid:

Wees ervan verzekerd dat de antieken hiervan [d.w.z. straf]
afzagen omdat de mensen zich niet ongehoorzaam gedroegen
en de goede orde niet schonden [... maar] toen corruptie welig
tierde en men ophield zich te onderwerpen aan Religie, Rede
en de Staat, en ieder besef van waarden verdween, was het
alleen door bloedvergieten dat de eer hersteld kon worden in
het rijk [...]. Straf en bloedvergieten onder dit soort mensen,
zelfs als het zo overvloedig is dat het grenzeloos lijkt, zien wij
als leven en heilzaambheid [...] want in de dagen die komen
zullen de grondslagen van Staat en Religie in alle opzichten
versterkt worden; en hoe meer straf hij [d.w.z. de goede heer-
ser] oplegt om alle standen weer te herstellen, des te meer lof
hij zal oogsten.”

De paradox is echter dat in zijn streven de antieke orde te herstel-
len deze geidealiseerde Sassanidische keizer, ook wel de Koning
der Koningen geheten, een ‘wet die veel beter was dan die van de
antieken”® produceerde. Eens te meer zien we hier hoe het stre-
ven naar politieke en religieuze legitimiteit straffen gebruikt om
tegelijkertijd een schaduw te werpen over een voorbij regime en
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het huidige te stutten. Zo introduceerde de goedaardige heerser
bij veroordeelde ketters een eenjarige gevangenisstraf, gevolgd
door herhaaldelijke pogingen tot bekering, in plaats van een
gezwinde dood. Bij succes werd de gedetineerde op vrije voeten
gesteld, maar falen leidde tot de dood. Wat lijfstraffen betreft, in
plaats van een strikt regime gemodelleerd naar de lex talionis:

Vaardigde hij een wet uit waarbij er een verhoudingsgewijs
vaste boete opgelegd werd voor een wonde, zodat de boosdoe-
ner daaronder zou lijden en het slachtoffer daarvan voordeel
en troost zou behalen. Het is nu niet als toen ze de hand van
een dief afhakten, waarvan niemand profijt had en tot groot
verlies van de bevolking.

Proportionaliteit, rede en een zekere mate van compassie bieden
samen een nieuwe blauwdruk voor rechtvaardigheid. Reinte-
gratie van daders en apostaten wordt een belangrijke, zo niet
overheersende zorg, waarbij men sommige bandieten vergeeft
en andere executeert. Van ‘geen enkel lid wordt een ledemaat
afgehakt waardoor zijn capaciteit afneemt. Aldus schamen zij
[d.w.z. de daders] zich en vallen ze in ongenade, maar toch lijden
hun werk en bedrijvigheid er niet onder’, zelfs niet in geval van
recidivisten.”

Eris sprake van soortgelijke principes in Het boek van duizend
vonnissen, een tekst die vermoedelijk is opgesteld in de elfde
eeuw in een poging bepaalde praktijken in pre-islamitisch Iran
vast te leggen. Nergens vermeldt de tekst het afthakken van
ledematen. Wel spreekt hij van het brandmerken als een ge-
rechtigd strafmiddel dat bijvoorbeeld ingezet kan worden bij een
Zoroastrische koper en niet-Zoroastrische verkoper van een slaaf
(XV1,1,13-15). Hoewel het rechters toegestaan is ‘een teken aan te
brengen’ op veroordeelde tovenaars (LII, A25, 16 — 26, 11), wordt
de aanwending van de maatregel duidelijk aan banden gelegd.
De tekst ontzegt klagers in ‘lichte gevallen’ (XVII, 3, 5-6) het
juridische middel van brandmerken van een schuldenaar en stelt
dat zelfs als iemand hetzelfde vergrijp pleegt waarvoor hij al vier
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keer gebrandmerkt is, de straf alleen kan oplopen tot levenslange
vrijheidsbeneming (XLVI, 73, 1-2). Verder moet een geldboete
betaald worden bij iedere vorm van fysiek geweld, waaronder ‘het
uitrukken van baard en haar’, verminking, pijn en bloedvergieten
(L, A14,15 —15,1). Ook hier verdwijnt de fysieke talio grotendeels
uit het strafrechtelijke landschap, mogelijkerwijs in reactie op
een contemporain regime.

Wat in het oog springt bij deze juridische teksten is hoe scherp
(en wellicht opzettelijk) zij contrasteren met voorschriften
omtrent piercing, het afsnijden van tongen van ketters, en het
zeer frequente en soms zelfs waanzinnig gebruik van geseling
in de Zoroastrische Avesta-traditie.”® Deze werken bevatten tal-
loze voorbeelden waarin zweepslagen voorgeschreven worden
bij vergrijpen variérend van contractbreuk tot aanranding en
apostasie. Zo schrijft de hoge Zoroastrische godheid Ahura
Mazda vijf zweepslagen met twee soorten zwepen voor bij alle
vormen van dreigementen (agerepta). Mocht de dader in herha-
ling vallen, moet hij tien zweepslagen met beide zwepen krijgen,
daarna vijftien, dertig, vijftig, zestig, en negentig respectievelijk,
voor elke schending. Bij de achtste opeenvolgende overtreding
moet de dader, tenzij hij al boete heeft gedaan voor de eerdere,
tweehonderd zweepslagen met elke zweep krijgen, en weigeren
boete te doen levert de dader eveneens tweehonderd slagen per
zweep op.” Net als elders in de antieke wereld zijn gradatie en
proportionaliteit leidende principes in lijfstraffen. Boven een
bepaald aantal slagen begint de interne logica te imploderen
in het oog van de onwaarschijnlijkheid van de voorgestelde
strafhandeling, die kon oplopen tot vele honderden, en bij tijd
en wijle zelfs meer dan duizend slagen.

Religie en lijfstraffen
We hebben al gezien hoe belangrijk het is om strafpraktijken
ook in een religieuze context te plaatsen. Door dit perspectief

te incorporeren, komt bijvoorbeeld de volle betekenis van de
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ontzegging van een waardige begrafenis in het antieke Egypte
aan hetlicht; en het is alleen door religieuze en quasi-religieuze
teksten naast elkaar te leggen dat de veronderstelde reikwijdte
van de Sassanidische hervormingen in het strafrecht zichtbaar
worden. Dit boek gaat over lijfstraffen die grotendeels worden
uitgevoerd door een heerser of regime met voldoende aanspraak
op legitieme politieke autoriteit. Maar aangezien religieuze
en politieke instellingen (vaak wordt in een westerse context
gesproken van Kerk en staat) in verschillende mate verstrengeld
zijn, is het moeilijk om de seculiere betekenis los te zien van
religieuze ideeén die de verwachtingen van het publiek en de
deelnemers vormgaven. Hiermee is niet gezegd dat de invloed
van religie op strafzaken constant of consistent was naar tijd en
plaats. Zowel externe politieke en economische omstandigheden
als interne hervormingen en heroriéntatie door de geschiedenis
heen betekenden dat de invloed van religie aan verandering
onderhevig was, zowel wat reikwijdte als wat de richting betreft.

Toch kent straf een aantal religieuze dimensies die de aandacht
verdienen. De eerste en tevens breedste betreft de verhoudingen
tussen misdaad (maatschappelijk afwijkend gedrag) en zonde
(religieus of theologisch afwijkend gedrag), en de mate waarin zij
de ideale verhouding tussen Kerk en staat, religieuze en seculiere
gezagsdragers, en instellingen definiéren. Tot op welke hoogte
ziet men de staat bijvoorbeeld als een vehikel voor spirituele
oriéntatie, geleid door aan de ene kant doctrinaire principes
en aan de andere eschatologische verwachtingen? Zijn alle cri-
minelen zondaars of ketters omdat de staat moreel en politiek
ondergeschikt is aan de Kerk, of is het tegenovergestelde het
geval, in welk geval religieus afwijkende personen in extremis
verraders zijn? Of mogen deze categorieén nooit overlappen?
Een tweede, gerelateerd aspect heeft te maken met institutionele
strafpraktijken. Namen priesters bijvoorbeeld deel aan wereld-
lijke strafzaken en zo ja, hoe (als rechters, beulen, juridische
medewerkers, toekijkers enz.)? En wat waren de verhoudingen
tussen de strafpraktijken binnen de gelederen van de geestelijk-
heid (als zoiets bestond) en degenen die buiten deze groep vielen?
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Ten slotte: religieuze tradities kunnen een bepaalde houding
ten opzichte van het lichaam propageren en daarmee bepaalde
tuchthandelingen of fysieke attributen een speciale betekenis
meegeven, positief dan wel negatief.** Zijn lichamen heilig en
is het daarom niet toegestaan ze gerechtelijk te manipuleren?
Of zijn ze van nature corrupt, en vormen ze dus een groot ob-
stakel voor morele en spirituele zelfverwezenlijking? Moet men
gebreken of misvormingen als een moreel teken van menselijke
zwakheden zien, of eerder als tekens van goddelijke barmhartig-
heid of zelfs uitverkorenheid?® De huidige paragraafbelicht deze
aspecten door kort in te gaan op lijfstraffen in het jodendom, het
christendom en de islam, drie religieuze tradities die westerse
strafpraktijken zowel hebben vormgegeven als opgezogen.

Jodendom

Al op de eerste bladzijden beschrijft de Pentateuch misschien wel
het beroemdste geval van schandmerken in de westerse traditie,
namelijk het ‘brandmerken’ van Kain. Als we echter naar de straf
kijken, is het een nogal dubbelzinnig voorval. Na zijn broer Abel
te hebben omgebracht is Kain door God veroordeeld om ‘dolend
en dwalend’ over de aarde te gaan (Genesis 4:12). Kain beklaagt
zich dat de straf te zwaar is, omdat een leven uit het zicht van de
Heer (die blijkbaar bijziend was) een wisse dood betekende, al
blijft onduidelijk door wiens hand, aangezien de wereldpopulatie
in die tijd uit de ouders van Kain en wellicht een jongere broer
of zus bestond. Maar God was door Kains pleidooi overtuigd en
zonder de letterlijke straf aan te passen, verklaarde Hij dat als
iemand Kain hoe dan ook kwaad deed dat tienvoudig gewroken
zou worden. Daarnaast brandmerkte Hij Kain met een niet nader
gespecificeerd teken, met het expliciete oogmerk dat ‘niemand
die hem tegenkwam hem zou doodslaan’ (Genesis 4:15). In zeker
opzicht is zijn feitelijke doodstraf omgezet in een veiligere vorm
van permanente verbanning, gewaarborgd door een of ander
fysiek teken. Hoe zag dit mysterieuze teken eruit en wat droeg
het precies uit? Kwam het aan op een paspoort dat immuniteit
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bood? Verried het dat Kain gestraft werd, en zo ja, wegens welk
vergrijp? Wat het antwoord ook is, Kains (ogenschijnlijk pijnloos)
brandmerk was een integraal onderdeel van zijn straf, ook al
betrofhet geen afzonderlijke strathandeling. Gedurende de rest
van zijn leven droeg Kain een allicht fysiek teken waardoor hij
onmiddellijk herkenbaar was, zelfs voor vreemden, als zijnde
onder Gods bescherming maar tegelijkertijd door Hem bui-
tengesloten. Deze vorm van op maat labelen, zou een methode
van inclusieve uitsluiting betekenen die vele daaropvolgende
millennia standhield.®

Het verhaal van Kain is niet alleen raadselachtig, het is in de
joodse traditie ook een zeldzaam geval van brandmerken in het
kader van een criminele daad. Leviticus 19:28 bevat — mogelijk
inreactie op afgoderij — wat neerkomt op een grondig verbod op
het aanbrengen van iedere vorm van permanente lichamelijke
tekens (ter onderscheid van de mannelijke besnijdenis), zelf
toegebracht of anderszins: ‘Wanneer je een dode te betreuren
hebt [...] kerf geen tekens in je lichaam en breng geen tatoeages
aan. Ik ben de Heer. De Mozaische en later joodse wet omarmde
echter lijfstraffen door de vroege toepassing van de lex talionis,
een principe dat, zoals we gezien hebben, niet ongebruikelijk
was in vroegere en contemporaine beschavingen: ‘een oog voor
een 0og, een tand voor een tand, een hand voor een hand, een
voet voor een voet, een brandwond voor een brandwond, een
kneuzing voor een kneuzing, een striem voor een striem’ (Exodus
21:24-25; en zie Leviticus 24:19-20). Joodse juristen springen er uit
als het om het geselen gaat, de aandacht die ze eraan besteedden
en mate waarin ze de toepassing ervan aanmoedigden.® Hun
uitgangspunt betreft de volgende passage uit Deuteronomium

(25:1-3):

Wanneer twee mannen een geschil hebben en ermee naar de
rechter gaan, en in het vonnis wordt de een vrijgesproken en de
ander veroordeeld, dan moet de rechter de schuldige, als die tot
stokslagen veroordeeld is, op de grond laten neerleggen en hem
in zijn bijzijn het aantal slagen laten toedienen dat past bij het
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misdrijf. Ten hoogste veertig stokslagen mogen hem gegeven
worden, niet meer. Anders wordt er geen maat gehouden, en
zou een volksgenoot voor uw ogen zijn eer verliezen.

Het proportionaliteitsbeginsel en de voorzorg excessief geweld
uit de weg te gaan, maken de joodse wetgevers eerder typisch
dan uniek in hun poging de omstandigheden waaronder gese-
len plaatsvond te expliciteren. Een merkwaardige wending is
dat men dacht dat excessief geselen vernedering of schaamte
teweegbracht. Men beschouwde mentaal lijden — in tegenstel-
ling tot blijvend fysiek letsel of de dood — als het hoogste punt
op de pijnschaal. Aldus gedefinieerd en gereguleerd won het
geselen aan terrein in de late Oudheid en Middeleeuwen. Terwijl
ze onder wisselende politieke gesternten leefden en doorgaans
steeds minder autonomie genoten, maakten joden van het
geselen een basisstraf en tuchtmaatregel. Tegen de tijd van zijn
voltooiing aan het begin van de derde eeuw n. Chr. sanctioneerde
de Misjna het gebruik van de geselstraf in niet minder dan 168
gevallen, waaronder bij overtreding van voedsel-, agrarische of
Paschawetten. Het maximum aantal slagen bracht men terug tot
negenendertig, zodat men de toegestane limiet niet per ongeluk
kon overschrijden. Men introduceerde een fysiek onderzoek
vooraf om vast te stellen of de schuldige in staat was de slagen
te incasseren, iets wat opnieuw geévalueerd werd tijdens tus-
senpauzes van de geseling (Makkot).%

Sommige moderne geleerden hebben getracht joodse tuchti-
ging af te schilderen als relatief lankmoedig en humaan tegen
een achtergrond van heersende barbarij.®s Inmiddels moet wel
duidelijk zijn waarom een dergelijk argument als gemeenplaats
tekortschiet. De joodse praktijken hadden echter zeker iets
uitzonderlijks. In tegenstelling tot de partijdigheid van andere
vroegere en gelijktijdige culturen, maakte de joodse wetgeving
— mogelijk als weerspiegeling van haar beperkte politieke au-
tonomie — bij het geselen schijnbaar geen onderscheid tussen
specifieke sociale of statusgroepen. Dit ondanks de claim van
Flavius Josephus (c. 37-100 n. Chr.), waarschijnlijk onder invloed
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van de Grieks-Romeinse traditie, dat de maatregel ‘bijzonder
smadelijk’ was voor een vrij man.* Hoewel het gebruik van lijf-
straffen toenam, zijn andere maatregelen zoals de doodstraf en
kerait, dood door goddelijke interventie, ogenschijnlijk afgeno-
men. De opstellers van de Gemara (3°-5% eeuw n. Chr.) en latere
commentatoren vermeldden talloze voorbeelden van vrijstelling
van tuchtiging, waaronder omzetting in een geldboete. Toch
bleef het gebruikelijk om lijfstraffen toe te passen, althans in
normatief opzicht, gedurende en na de Middeleeuwen. Maimo-
nides (} 1204), een zeer invloedrijke joodse arts en wetgever,
wijdde in totaal drie hoofdstukken in zijn Mishneh Torah (Sefer
Shoftim, Sanhedrin 17-19) aan de opsomming van 207 misgrijpen
waarop striemen stonden als straf en aan de vaststelling van de
voorwaarden voor gerechtelijk gebruik van deze maatregel.*” In
grote lijnen raakte deze kwestie geintegreerd in de joodse Ha-
lacha door opname in Joseph Karo'’s Shulchan Aruch (1563), wat
tot op de dag van vandaag de meest gezaghebbende normatieve
tekst is in en buiten het orthodoxe jodendom.

Sinds de verwoesting van de Tweede Tempel in de eerste eeuw
n. Chr. is het rabbijnse jodendom grotendeels een gedecentra-
liseerde religie, waarvan de aanhangers wisselende gradaties
van culturele autonomie en religieuze tolerantie genoten, met
bijzonder weinig armslag om de eigen strafwetgeving te hand-
haven (buiten excommunicatie).®® Politieke verschuivingen in
de joodse wereld, met name vanaf de achttiende eeuw, maakten
een einde aan zelfs de schijn van doctrinaire eenheid. Dit, in
combinatie met een gebrek aan politieke autonomie onder de
joden, zorgde ervoor dat de relatie tussen het jodendom en zijn
talrijke gastlanden doorgaans extern bepaald werd. Religieuze
idealen omtrent straf hadden dan ook relatief weinig invloed in
de niet-joodse wereld, althans officieel. Dit sluit natuurlijk niet
uit dat men lijfstraffen nog steeds oplegt in bepaalde hechte
gemeenschappen, in de huiselijke of semipublieke sfeer. Maar
de reikwijdte van het fenomeen is moeilijk peilbaar, op enkele
anekdotes na. De Joodse Staat Israél, waarvan de strafwet gro-
tendeels gebaseerd is op de Britse Criminal Code Ordinance van
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1936, schrapte lijfstraffen twee jaar na zijn onathankelijkheid
uit zijn strafwet, in 1950, ofschoon lijfstraffen voor jeugdigen
en gedetineerden nog van kracht waren in Groot-Brittannié.®

Islam

Anders dan hun joodse tegenhangers benaderden vroegislamiti-
sche rechtsgeleerden straf, en lijfstraffen in het bijzonder, veelal
binnen de context van een hegemonistische cultuur. En anders
dan hun christelijke tegenhangers (die in de volgende paragraaf
aan bod komen) gebeurde dit in afwezigheid van een duidelijke
scheiding tussen Kerk en staat. Deze unieke omstandigheden
hebben voeding gegeven aan verschillende interpretaties van de
impact van sharia-wetgeving op het bevorderen of inperken van
het gebruik van lijfstraffen. Er wordt verwezen naar de actieve
participatie danwel het stilzwijgen van rechtsgeleerden, ofwel
naar hun pogingen de mogelijkheid van dergelijke strafmiddelen
aan banden te leggen en alternatieve oplossingen te verzinnen.
Men moet enigszins selectief te werk gaan om een van beide
uitersten te staven, maar het komt misschien niet als een verras-
sing dat degenen die islam en geweld willen loskoppelen lijfstraf-
fen vooral als een politieke en culturele knuppel hanteren. Ervan
uitgaande dat Mohammeds lessen grotendeels geweldloos zijn,
dwaalden de moslimheersers af van de orthodoxe islam toen
ze ‘de smaak en ondeugden van de Griekse en Perzische keizers
begonnen over te nemen’, zo onderstrepen geleerden die de be-
teugelende effecten van de islam op strafpraktijken verdedigen.*
De implicatie is dat wat normaal was onder vreemdelingen, voor
moslims als een afdwaling gold. In de Middeleeuwen probeerden
talrijke moslimauteurs hun lezerspubliek dan ook te choqueren
door verslag te doen van de geseling van een amir of een geleerde
door (impliciet godslasterlijke of ronduit gestoorde) moslimheer-
sers." Het behoeft geen betoog dat het feit dat zulke voorbeelden
overal opduiken in de bronnen vaak als bewijs is opgevoerd dat
lijffstraffen op een of andere manier innig verbonden waren aan
de islam.
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Ongeacht hoe men het bewijs interpreteert — het staat buiten
kijf dat islamitische geschriften, net als die van het jodendom
en zoroastrisme, lijfstraffen dulden. Bij meerdere gelegenheden
gebiedt de Koran (midden 7% eeuw n. Chr.) het gebruik van
lijfstraffen, en vooral geseling, als verplichte (hadd) of discre-
tionaire (¢ta‘zir and siyasa) straf voor een reeks overtredingen,
waaronder smaad en seksueel wangedrag. Latere mondelinge
en schriftelijke tradities voegden echter glossen toe en vulden
de verzen aan, waardoor verschillende scholen van interpretatie
ontstonden. Waar Koran 24:2 bijvoorbeeld stelt: ‘een vrouw of
man die schuldig bevonden is aan het hebben van geslachts-
gemeenschap — gesel elk van hen met honderd zweepslagen,
schrijft een latere hadith of orale traditie aan Mohammed
toe dat de vrouw ter dood gestenigd moet en de man honderd
zweepslagen moet krijgen en één jaar verbannen worden.” En
terwijl Koran 5:90 wijnconsumptie verbiedst, is een lijfstraf voor
het drinken van wijn pas veel later verzonnen, eveneens op basis
van een mondelinge traditie.?

In de islamitische wetgeving faciliteerde de incorporatie van de
lex talionis het selectief gebruik van het athakken van ledematen,
al kon de strafin sommige gevallen, vooral binnen sjiitisch recht,
omgezet worden in een boete. Daarnaast gold de strikte vereiste
dat men eerst precies vaststelde wat de aard van het lichamelijk
letsel was voordat men om vergelding kon vragen. In veel gevallen
zorgde deze beperking ervoor dat de mogelijkheid tot wettelijke
vergelding niet opging.** Het afhakken van ledematen schreef
men ook voor om iemand uit te schakelen en af te schrikken, zoals
in geval van diefstal: ‘[wat betreft] de dief, zowel man als vrouw,
hak de handen af ter vergelding van hun daden ter afschrikking
[als straf] van Allah’ (Koran 5:38). Tot slot noemt Koran 5:33 het
afhakken van de andere hand of voet (spiegelamputatie) als een
van meerdere straffen die opgelegd kunnen worden aan wie schul-
dig wordt bevonden van corruptie. Buiten deze contexten konden
allerhande lijfstraffen als discretionaire straf toegepast worden
wanneer een aangeklaagde ta‘zir kreeg opgelegd. In theorie kon
dit regelmatig gebeuren, athankelijk van de voorkeuren van een
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heerser of juridische school. In de praktijk was de toepassing er-
van ondergeschikt aan zeer strenge regels omtrent bewijsvoering
in het islamitisch recht en zijn streven om lichamelijke integriteit
te waarborgen, vooral van het hoofd, de ogen en genitalia, die
beschouwd werden als essentieel voor iemands mens-zijn.%

Lichamelijke integriteit was vooral een inbreuk op een ander
type lijfstraf, namelijk tashhir, of iemand te schande zetten door
middel van publieke vernedering. Voorschriften en beschrijvin-
gen van zulke rituelen in de islamitische wereld geven sterk de
indruk dat schuldigen stelselmatig onderworpen werden aan
zowel fysiek als verbaal geweld, want executeurs belaagden ze
op allerlei manieren fysiek en toeschouwers gooiden projectielen
naar ze of sloegen ze zelfs. Nog belangrijker is om op te merken
dat terwijl bij zulke handelingen waarschijnlijk sprake was van
misbruik van het formele protocol, tashhir tevens kon leiden tot
hetscheren en het zwarten van het gezicht van de dader, maatre-
gelen die veel islamitische juristen als een vorm van lichamelijke
mutilatie beschouwden (muthla). Zo stelde de conservatieve
Hanbali geleerde Ibn Qudama (1223) het zwarten van iemands
gezicht gelijk aan bepaalde vormen van gezichtsverminking.
Deze opvatting deelden ook de aanhangers van de Hanafi en
Maliki scholen.?”® Naast bewijs dat middeleeuwse islamitische
juristen gevoelig waren voor kwesties rondom fysieke integriteit,
brengen zulke debatten een vorm van lijfstraffen aan het licht
die niet gepaard gaat (of niet hoeft te gaan) met fysieke pijn. Het
aangezicht zwarten is zeker een uitzondering op de regel dat
lijfstraffen en fysieke pijn hand in hand gaan; en toch suggereert
de nadruk van de juristen op fysieke verandering dat, vanuit
religieus perspectief, fysieke pijn ondergeschikt was aan de plek
en het soort mankement of lichaamsgebrek als gevolg van de
straf. De sociale en mogelijk beroepsmatige gevolgen zijn, met
andere woorden, van het grootste belang.

De bekende associatie van fysieke mankementen met een laag
moreel allooi, een associatie die uitvloeisels heeft in het jodendom
en christendom (zie verderop), ligt eveneens aan de wortel van
de waarde die men aan lichamelijke integriteit toekent (of een
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bepaalde constructie van die term) binnen de islam.?” Geleerden
moeten nog onderzoek verrichten naar de vraag of kennis van
de achterliggende oorzaken van een lichaamsgebrek iemands
houding jegens mensen met fysieke gebreken beinvloedde. Toch
is er weinig twijfel dat lijfstraffen, tezamen met oorlog en ziekte,
voor een groot deel verantwoordelijk waren voor hoe men de
islamitische categorie van ahl al-ahat of mensen met lichaams-
gebreken bejegende.®® Sommige mankementen hadden grote
sociale implicaties. Immers, de niet-gemankeerde maatschappij
beschouwde mensen met gebreken als geneigd tot schadelijk
gedrag en als vallende onder een apart cluster van regels in het
hiernamaals. Geen wonder dat grote wetsscholen en geleerden
probeerden de toepassing van strafmaatregelen die uitmondden
in onnodige stigmatisering, gedeeltelijk te beperken.?

Het heeft weinig zin de oppervlakkige westerse denkbeelden
over de huidige islamitische wetscultuur te confronteren met net
zulke monochrome beelden van haar verleden. Er zijn talloze
en uiteenlopende islamitische samenlevingen geweest en deze
constante heeft zich in hun strafwetten, maar vooral in hun
strafpraktijken gemanifesteerd. De brede trends in de geschiede-
nis van lijfstraffen moeten nog in kaart gebracht voor de periode
tot aan het Ottomaanse Rijk en voor verschillende delen van de
islamitische wereld. Hier volstaat om te zeggen dat de beperkte
mogelijkheid van moslims om gebruik te maken van lijfstraffen
hen zou kunnen onderscheiden van hun Europese tijdgenoten.
Zo lichtte een van zijn ambtenaren koning Manuel I van Portugal
rond 1519 in over een bezoek aan Noord-Afrika:

[Tuchtiging] is niet de gewoonte van de Moren, wier enige
vorm van straf zich op eigendommen richt [...] het zou voor
de Moren veel erger zijn om de oren van een familielid afge-
sneden te zien, of hem zweepslagen te zien krijgen, dan om
hem zijn hele fortuin af te pakken."°

Dergelijke observaties, tezamen met wettelijke bepalingen en
discussies zoals hierboven aangestipt, maken ons indachtig dat
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de relatie tussen de islam en lijfstraffen op historische gronden
berust, aan verandering onderhevig is en niet ideologisch of
constant is. Zoals in het jodendom, consolideerde de lijfstrafin de
islam zijn normatieve status als basisstrafin de Middeleeuwen.
Dit bleef zo gedurende de Vroegmoderne Tijd, bijvoorbeeld in
het Ottomaanse Rijk. Maar weer tasten we in het duister over in
hoeverre het in praktijk werd gebracht gedurende die eeuwen.
In sommige moslimlanden kwamen wetgevers en rechters door
westerse kolonisten en autonome staatsvormingprocessen onder
druk te staan om lijfstraffen af te zwakken en om te zetten in
geldboetes, vooral bij vrouwen, en strafwettelijke amputatie in
te ruilen voor detentie. Het is echter verre van duidelijk of deze
roep bedoeld was om een langdurige praktijk aan de kaak te
stellen of dat het om meer recente gevallen ging, in hoeverre ze
succesvol waren, en hoe dit verband hield met lokale pogingen
tot staatsvorming." Lijfstraffen worden vandaag de dag in ver-
schillende moslimlanden toegepast; in sommige gevallen gaat
het om een recente introductie in de jaren tachtig van de vorige
eeuw (vaak gepresenteerd als een herinvoering).** Zelfs in landen
met een overwegende moslimpopulatie gelden Saoedi-Arabié,
Jemen, Soedan, noordelijk Nigeria, Iran en Pakistan als eerder
uitzonderlijk dan typisch vanwege hun routineuze gebruik van
lijfstraffen in strafprocedures.

Christendom

Christendom is al enkele eeuwen ’s werelds grootste religie, en
maakt vandaag de dag aanspraak op aanhang bij een op de drie
personen, althans in naam. Als zodanig heeft het christendom
invloed gehad op zo'n beetje alle bevolkingsgroepen ter wereld,
vooral in Europa en de beide Amerika’s, maar ook in grote delen
van Afrika en Azié. Toch was de christelijke religieuze geves-
tigde orde gedurende het grootste deel van zijn geschiedenis
buiten — en soms als tegenwicht van — de seculiere politieke orde
werkzaam. De directe bijdrage aan het strafrecht en -gebruiken
is daarom niet bepaald klip-en-klaar. In zeker opzicht was het
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juist deze scheiding van jurisdicties die ervoor zorgde dat de
Kerk haar eigen strafstelsel kon ontwikkelen en dat eerst en
vooral toepassen op haar eigen gelederen (priesters, monniken
en nonnen, studenten), en in mindere mate op leken. Bovendien
was de roomskatholieke Kerk vanuit politiek en bureaucratisch
oogpunt voor het grootste deel van haar geschiedenis een sterker
ontwikkelde organisatie dan haar wereldlijke tegenhangers. Dit
verklaart waarom haar activiteiten doorgaans beter gedocumen-
teerd zijn dan die van de hoven uit de late Oudheid, Middeleeu-
wen en Renaissance. Hierdoor zijn wij, net als onze voorgangers,
in staat enkele van haar blauwdrukken voor staatscentralisatie
en disciplinaire routines te onderzoeken.

Binnen de context van die praktijken neemt de lijfstraf een
marginale positie in, maar een die wellicht minder marginaal is
dan men vaak denkt. Het algeheel verwerpen van de doodstraf
en lijfstraffen in het vroege christendom (sine vi humana) ten
faveure van bijvoorbeeld boetes en detentie, staat tot op zekere
hoogte haaks op de tot dan toe geldende ideeén rondom retribu-
tieve rechtvaardigheid, zowel in het jodendom als heidendom.
Toch verdwenen fysieke pijn, en zeker fysieke manipulatie of
aantasting, niet geheel uit het landschap van straf en discipline-
ring. Castratie is een bekend voorbeeld,** maar ook het voor straf
kaalscheren. Dit kregen in ongenade gevallen en in monastieke
exil gedwongen politieke leiders opgelegd; hun geschoren hoof-
den dienden als teken van hun impotentie.' Daarnaast waren
kerkelijke leiders en later canonieke juristen voorstander van
streng vasten, flagellatie (ook zelf opgelegd), het ontnemen van
slaap, en blootstelling aan extreme weersomstandigheden als
geoorloofde manieren om de christelijke identiteit te voeden en
de ‘medische’ strijd tegen de zonde aan te gaan. Onder vroegmid-
deleeuwse Ierse monniken, bijvoorbeeld, schrijft een tekst voor:

Eenvoudig ontkennen wat een ander beweert, wordt met
vijftig slagen bestraft; als sprake is van een geschil, wordt
een zwijggebod opgelegd. Als sprake is van ruzie, dan duurt
de penitentie een week.
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Alsiemand zich rechtmatig wast in de aanwezigheid van zijn
broeders, en dit staande doet [...] laat hem dan met vieren-
twintig slagen terechtgewezen worden.”®

En volgens een andere tekst:

Wie het over ijdele zaken heeft, moet daarop tot twee uur
stilte, of twaalf slagen veroordeeld worden;

Wie op familiaire toon met een vrouw alleen praat [...] zal het
zonder voedsel moeten stellen [of boetedoen| door twee dagen
op brood en water te leven, of twee honderd slagen [krijgen];

Wie onder het eten praat, zes klappen. En hij wiens stem over
de tafels heen galmt, zes klappen. Als het buiten te horen is
van [uit] het gebouw, of vanbuiten binnen is te horen, twaalf
slagen;

Wie het over ‘mijn’ of ‘dijn’ heeft, zes slagen;

Als hij zich verstout tot praten in de aangegeven periode van
stilte, zonder noodzaak, zeventien slagen.”

Deze en vergelijkbare praktijken zijn oorspronkelijk uitgedacht
door vroegchristelijke asceten en in verschillende monastieke
milieus, ook als een manier om Christus’ lijden na te bootsen
(zie afb. 3). Ze zijn vervolgens bij tijden overgenomen door
leken die in hun eigen oorspronkelijke gemeenschap woonden
of als lekenboetelingen of oblaten in de kloosters.”*® Zo was er
in Ierland sprake van strafomzetting (arrea) door ‘in wateren te
slapen, op netels slapen, op notendoppen slapen, met een dood
lichaam in een graf slapen, overnachting in koude kerken of in
geheime vertrekken, wakend en in eindeloos gebed, namelijk
zonder te zitten, zonder te liggen, alsof ze in de monding van
de hel waren’.*? Vanuit het oogpunt van een op status gestoelde
Romeins-Griekse straftraditie stemde de bereidheid van vrije
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3. De Geseling van Christus.""

mensen om zich aan fysieke pijn te onderwerpen allicht zeer
nederig, als niet ronduit vernederend. Dit ontging de vroege
kerkleiders niet, die dergelijke beproevingen interpreteerden
als een ‘zoete omkering’ van een heidens cultureel taboe, maar
anderzijds de continuiteit met de bijbelse traditie benadrukten."

Christelijke auteurs in de Late Oudheid maakten gebruik van
vergelijkbare associaties in hun beschrijving van het lichamelijk
lijden van hun christelijke broeders in periodes van vervolging,
traumatische uitbarstingen waarbij sprake was van zowel gese-
ling als gedwongen prostitutie."* De niet-christelijke vijand en
vervolger neerzetten als de zeer wrede ander, bleef een krachtig
beeld in latere eeuwen, toen het christendom doorgaans niet meer
existentieel gevaarliep. Zo voert de zevende-eeuwse Geschiedenis
van Vardan en de Armeense oorlog twee priesters op, Yovsép en
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Levond, die voorafgaand aan hun opsluiting eerst stokslagen
krijgen, en twee belijders, Abraham en Khorén, die geslagen
worden en wier oren afgesneden alvorens tot slaaf gemaakt te
worden."* Met andere woorden: men ging ervan uit dat het chris-
telijk leiderschap gepaard ging met fysieke pijn en onder bepaalde
omstandigheden zelfs met misvorming. Heiligen, van Stefan tot
Sebastiaan, die Christus’ voorbeeld navolgden, beeldde men af
met de instrumenten en tekens van hun martelaarschap. Dit lijkt
misschien voor de hand liggend vanuit iconografisch oogpunt,
maar fysieke misvorming werkte verdenking in de hand van zon-
digheid en criminaliteit, zowel in het christendom als de islam.
Bovendien waren in de verbeelding van het vroege christendom
de lichamen van gelovigen in het hiernamaals vaak ongeschon-
den, iets wat theologen als Augustinus ertoe bewoog uitleg te
geven over de paradoxale toestand dat christelijke martelaren
minder perfect leken dan hun ongetekende geloofsgenoten."+
De terughoudendheid van de geestelijkheid om lijfstraffen
toe te dienen in de publieke ruimte van de leek is mogelijk in
reactie op zulke herinneringen. Gedurende de Middeleeuwen
zijn lijfstraffen grotendeels beperkt gebleven tot de reguliere
geestelijkheid (monniken) en zelden toegepast op de seculiere
geestelijkheid (priesters), tenzij hun straf ook opsluiting omvatte.
Anderzijds suggereren sommige bronnen dat, hoewel het vermo-
gen van de Kerk om zijn eigen repertoire aan straffen aan een
lekenpubliek op te leggen sterk varieerde naar tijd en plaats,"
men tuchtiging soms toch oplegde als hoofd- of aanvullende
straf bij een scala aan vergrijpen, vooral als tuchtmaatregel bij
kinderen in en buiten het klaslokaal — waarover de geestelijk-
heid meestal de scepter zwaaide."® Maar zelfs binnen deze sfeer
hanteerde men de roede op weloverwogen wijze. Geleerden
die er theorieén op los lieten, verwierpen vaak de klassieke
standaardautoriteiten. Zij onderscheidden liever genuanceerde
psychologische hulpmiddelen naast de sleutelrol die was weg-
gelegd voor pijn in de economie van de individuele redding."”
Vanuit een breder, cultureel perspectief bleef de opvatting
dat zonde en spirituele zuivering fysieke pijn en mogelijk ook
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lichaamsgebreken met zich meebrachten dus opgang maken bij
katholieke christenen. Eveneens bleef het vermeende causale
verband tussen zonde en van hogerhand opgelegd fysiek lijden in
het hiernamaals overeind, om gearticuleerd en gepopulariseerd
te worden gedurende de Middeleeuwen en hoegenaamd een
hoogtepunt te bereiken met het verschijnen van Dante Alighieri’s
Goddelijke komedie in de veertiende eeuw.”® Door toepassing van
dezelfde logica gingen sommige leken met sterke apocalyptische
verwachtingen zichzelf in het openbaar geselen, om alvast in
dit leven effectief boete te doen voor hun eigen zonden en die
van hun medemensen.” Seculiere regimes haastten zich ook
om uit deze vorm van pijniging ter boetedoening te putten.
Publieke executies en lijfstraffen werden uitgebeeld als deel van
de passie van Christus, zonder afbreuk te doen aan de schuld van
de dader, terwijl veroordeelden hun eigen procedures wél met
dat doeleinde manipuleerden en zich voordeden als nederige
boetelingen.”** Het was grotendeels in reactie hierop dat vroege
protestantste denkers als Philipp Melanchthon (1497-1560) poog-
den ‘het verband tussen mutilatie, als een universeel embleem
van fysieke kwetsbaarheid en vernedering, en heiligheid’ te
doorbreken.™

Het einde van de roomskatholieke hegemonie in zestiende-
eeuws Europa, samen met de opkomst van de absolutistische
staat, leidde niet — zoals men vaak denkt — tot een algehele schei-
ding van Kerk en staat en inkrimping van religieuze wetgeving,
inclusief de regulering van lijfstraffen. Allereerst was er in vroe-
gere tijden slechts een gedeeltelijke overlap tussen wereldlijke en
religieuze jurisdicties, die regelmatig op de proefwerden gesteld.
Bovendien, terwijl seculiere autoriteiten in toenemende mate
controle gingen uitoefenen op de publieke moraal in de vroeg-
moderne periode (de zogeheten criminalisering van zonde), was
er ook sprake van een intensivering van tucht langs lijnen van
de kerkgemeenschap, met name maar niet uitsluitend in landen
zonder staatskerk, zoals Schotland, Scandinavié en de Republiek
der Nederlanden.”” Geen van beide processen leidde ertoe dat
de rol van lijfstraffen aanmerkelijk veranderde, ondanks de
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hernieuwde aandacht in strafwetgeving voor bloedeloze straffen
onder invloed van het protestantisme. Zo bleven geselen en het
blok lichte en dus hoofdzakelijk stabiele maatregelen die in een
christelijke strafcontext opgelegd werden."

Middeleeuws en vroegmodern Europa

Middeleeuws Europa vervult dezelfde rol in de westerse geschie-
denis als de islamitische wereld voor het Westen nu: als tegen-
hanger van de prestaties van de Moderne Tijd. Niet-specialisten
gebruiken de term ‘middeleeuws’ om iets als anders neer te
zetten, vaak in ronduit negatieve zin. Het wordt aangewend om
commentaar te leveren op zowat elk onderwerp, van gender en
stadsplanning tot geneeskunde, en tegenwoordig ingezet om
zich sterk te maken voor bijna elk denkbaar agendapunt. De Mid-
deleeuwen hebben zo'n slechte reputatie dat buiten het veld van
de mediévistiek (en soms daarbinnen) mensen bereid zijn haast
alles over die periode te geloven, inclusief fantasieén dat vrouwen
kuisheidsgordels droegen terwijl hun mannen maanden of zelfs
jaren overzee op kruistocht waren.”** Van middeleeuwse hoven
en heersers wordt gezegd dat hun straffen een arbitrair en wreed
karakter hadden en dat ze de premoderne strafmodaliteiten
weerspiegelden die op het lichaam waren gericht.”*s In Michel
Foucaults invloedrijke (alhoewel zeker niet originele) woorden,
begon de Moderne Tijd toen ‘de strafrepressie niet langer vooral
gericht was op het lichaam’."*®

Als we echter naar de talrijke relevante bronnen kijken, dan
blijkt dat de geschiedenis van de strafpraktijken in middeleeuws
en vroegmodern Europa veel minder lineair is dan men vaak
denkt. Bovendien fluctueerde de mate waarin men een beroep
deed op lijfstraffen ook zeer naar tijd en plaats. Deels heeft deze
fluctuatie te maken met de politieke en wettelijke diversiteit die
voor middeleeuws Europa kenmerkend was. Terwijl de religieus-
institutionele homogeniteit in Europa toenam vanaf de Late
Oudheid, raakte het tegelijk politiek gefragmenteerd en nam
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het juridisch pluralisme toe. De diverse politieke eenheden, die
elkaar af en toe veroverden, functioneerden binnen een scala aan
tradities, inclusief Romeinse en gewoontewetten. In tegenstelling
tot de meer gecentraliseerde Kerk ontstond er zo een heterogeen
juridisch en strafrechtelijk landschap.’”

Binnen dat landschap, en in tegenstelling tot het stereotiepe
beeld van middeleeuwse wreedheid in de rechtspraak, speelden
lijfstraffen een vrij beperkte rol.*® Het is bijna onmogelijk een
statistische analyse te bieden van middeleeuwse rechtsbron-
nen voor de dertiende eeuw door een gebrek aan gegevens. Ook
voor de periode daarna blijft het ingewikkeld. Uit een recente
streekproef in de archieven van enkele goed gedocumenteerde
Italiaanse stadstaten blijkt echter dat straffen grotendeels van
financiéle aard waren. In het zeldzame geval dat de bronnen
spreken van een veroordeling tot zweepslagen of het athakken
van ledematen, gaat het meestal om mensen die schuldig waren
bevonden aan weerspannigheid (waardoor de kans klein was
dat de straf ooit ten uitvoer gebracht kon worden), of kon de straf
omgezet worden in een geldboete of detentie. Bovendien was
zelfs deze kleinschalige aanwending van lijfstraffen tanende:
van een gecombineerd percentage van eenentwintig procent
(tweeéntwintig van in totaal honderd en vier zaken) in het mid-
den van de veertiende eeuw, nam het aantal zweepsessies af tot
drie procent van alle straffen in het midden van de vijftiende
eeuw (negenentwintig zaken) en mutilatie schafte men volledig
af.”»We kunnen misschien al een spoor van afkeur van dergelijke
maatregelen bespeuren onder tijdgenoten in het jaar 1415, als Flo-
rentijnse wetgevers de voltrekking van lijfstraffen verbannen tot
duizend bracchia (ongeveer vijfhonderd meter) buiten de stad.”*

Zeker, Italiaanse strafrechtelijke bronnen zijn uitzonderlijk
rijk en het proces dat zij helpen in kaart te brengen is mogelijk
uniek binnen Europa. Doorgaans beschikken we slechts over
versnipperde bewijsstukken uit zowel verhalende als normatieve
bronnen, wat elke poging om een consequente afname van het
geselen en afhakken van ledematen te traceren, van de Mid-
deleeuwen tot aan de Vroegmoderne Tijd, in de wielen rijdt.
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Zo blijkt uit de statuten in het Edictum Rothari (643) een sterke
voorkeur voor financiéle compensatie, overeenkomstig sociale
rang (wergild) en functionele schade. Dit terwijl latere verzame-
lingen van Normandische en Engelse wetgeving en getuigenissen
van strafpraktijken laten zien dat de aanpak weliswaar steeds
verandert, maar dat er geen sprake is van een algehele afwijzing
van lijfstraffen.”® In het vroege Byzantium, daarentegen, vond er
een onmiskenbare uitbreiding van lijfstraffen plaats,** mogelijk
deels gevoed door latere Romeinse wetgeving, zoals hierboven
geschetst. Duitse en Franse gewoontewetten als de Sachsenspie-
gel (c.1220) en Lodewijk IX’s Etablissements (c. 1254) hebben blijk-
baar geen scrupules als het gaat om het athakken van ledematen
en brandmerken, hoewel er enig bewijs is dat men probeerde
te verhinderen dat rechters bloedige vonnissen wezen.s Maar
in de Italiaanse stadstaten in de veertiende en vijftiende eeuw
was het brandmerken, amputeren en geselen uitzonderlijk, en
waren straffen voor het overgrote deel van financiéle aard.’*In
Engeland was mutilatie — wat onder Normandische heerschappij
toegepast werd — tegen het midden van de dertiende eeuw zo
goed als verdwenen, om weer op de voorgrond te treden onder
de Tudors in de late vijftiende en zestiende eeuw."s

Laatstgenoemde trend kende een chronologische parallel in
de Nederlanden, waar men brandmerking en vaker nog zweep-
slagen — met een gemiddelde van ongeveer veertig striemen
per straf — zowel in het geheim als (in toenemende mate) het
openbaar oplegde, vaak in combinatie met blootstelling op het
schavot.® Tijdens het Habsburgse Rijk effende de uitvaardiging
van de Constitutio Criminalis Carolina (c. 1532) het pad voor een
toenemend gebruik van gerechtelijke marteling en lijfstraffen
(§§101,104,196-198), zoals te doen gebruikelijk in het toenmalige
Frankrijk onder steeds machtiger wordende vorsten.”” Terwijl
het Humanisme, de Reformatie en de Vroegmoderne Tijd hun
intrede deden, werd het gebruik van geseling bij vagranten in
Engeland uitgebreid dankzij Hendrik VIII's Whipping Act uit
1530. Hiermee werd ’s lands snelrecht voor vele jaren vastgelegd.
Een studie stelt:
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Gedurende de zestiende en zeventiende eeuw werden mannen
en vrouwen tijdens Quarter Sessions [lokale rechtbanken die
vier keer per jaar ssmenkwamen] tot zweepslagen veroordeeld
naar aanleiding van een enorm scala aan overtredingen. Niet
alleen boeven en zwervers, maar ook moeders van bastaard-
kinderen, Schotse marskramers, bedelaars, dronkaards, waar-
zeggers, zedendelinquenten en zelfs krankzinnigen werden
allemaal gegeseld vanwege hun misdaden en tegenspoed.®

In de Nederlanden bleef brandmerking wettig en schijnbaar
gebruikelijk in zowel Habsburgse als Franse regelgeving, tot
haar uitbanning in 1854." Kortom, het beeld dat middeleeuwse
heersers regelmatig lijfstraffen toepasten, is op zijn best een
grove generalisatie en de associatie van de Vroegmoderne Tijd
met een afname van zulke straffen evident onjuist. Het is plau-
sibel dat de Europese samenlevingen in de twee eeuwen voor
de Verlichting en de geboorte van de moderne strafkunde, een
hogere mate van standaardisering en daarom een toename in
het gebruik van lijfstraffen doormaakten in vergelijking met de
barbaarse Middeleeuwen.

Studies over laatmiddeleeuwse praktijken in Frankrijk en de
Nederlanden suggereren dat zowel indexering als mimesis een
rol speelde in de toepassing van lijfstraffen en de wijze waarop
de politieke en overige elites daarmee trachten te communice-
ren. In Frankrijk was het gangbaar om het voorhoofd van een
dief met een V (voleur) te brandmerken, en dat van een valide
pauper (mendiant) met een M. Ook verbrandde men de lippen
en tongen van lasteraars. Van dieven konden zowel de armen
als oren afgehakt worden — een combinatie van ironische talio
en indexering, aangezien de eerste maatregel zogenaamd het
schuldige lichaamsdeel straft, en de tweede de dader op nog een
andere wijze labelt.'** In de Lage Landen was het gemeengoed
onder wereldlijke heersers (met, vermoedelijk, stilzwijgende
goedkeuring van de Kerk) om ketters of kerklasteraars met een
kruis op het voorhoofd te brandmerken en kooplieden die het
stedelijk wapen hadden vervalst met de iconen van de stad.
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Een andere vorm van ironische brandmerking in de zestiende
eeuw was om de wang van een bigamist met het teken van een
spinstok (destijds een vrouwelijk teken) te markeren.'* Wie door
de wereldlijke rechtbank veroordeeld werd wegens ‘belediging
met de tong’ (liegen, kwaadspreken, oproepen tot rebellie, alsook
blasfemie), daarvan kon de tong verbrand, gepierced, of verwij-
derd worden, een praktijk die ook in Schotland voorkwam.'+
Tot slot: huisbazen in het vroegmoderne Denemarken geselden
keuterboeren, vastgeknoopt aan een houten paard — een daad die
universeel als zeer vernederend werd ervaren, mogelijk vanwege
de ‘verdierlijking’ die ermee gepaard ging.'#?

Hiermee is geenszins gezegd dat men lijfstraffen, en in het bij-
zonder het athakken van ledematen, zo vaak inzette dat ze hun
buitengewone schokeffect verloren.'** Straffen die het gezicht
schonden, zoals het uitprikken van ogen en de neus afsnijden
— om twee prominente voorbeelden te geven — werden nauw
geassocieerd met ontmenselijking/verdierlijking. Deze waren
dus bijzonder effectief bij het delegitimiseren van politiek en
religieus gezag (met name, hoewel niet uitsluitend, in Byzantium,
met zijn lange traditie van het blindmaken en castreren van
voormalige of opkomende politieke elites).'s Het athakken van
ledematen werd echter op verschillende wijze ingezet naar tijd
enregio. Zo was onder koning Edgar (r. 959-975) voorgeschreven
dat men dieven de neus afhakte bij wijze van straf, maar onder
Knut de Grotes heerschappij (1016-1035) werd dit de basisstraf
voor overspelige vrouwen."** In laatmiddeleeuwse Duitse steden
vond er juist een verschuiving plaats weg van het spiegelen van
misdaden in de straf; toch gingen afgehakte handen de uitvoe-
ring van staatsmacht symboliseren en werden ze bewaard als
juridisch aandenken en door criticasters van die macht gebruikt
om het juridische proces te parodiéren.'*” Lijfstraffen konden
ook gegendered worden op andere manieren dan hierboven
genoemd. Gender bepaalde in de vijftiende-eeuwse Lage Landen
of een veroordeelde al dan niet aan de schandpaal genageld zou
worden (mannen) of gedwongen stenen te dragen (vrouwen), al
was er in de praktijk enige overlap.™®
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4. Geseling en afhakken van ledematen van een middeleeuwse gedetineerde.

Tot slot konden de sociaaleconomische status of de financiéle
middelen van een verdachte, en zijn of haar etniciteit of status als
vreemdeling een belangrijke rol spelen bij het bepalen van zijn of
haar lijfstraf. Net als in de Oudheid werd huishoudelijk personeel
(vaak vreemdelingen en niet-christenen) in de Middeleeuwen
straffeloos geslagen (ook op school),'* en niet-ingezetenen
werden vaker onderworpen aan publieke executies, schand- en
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lijffstraffen.’® Bovendien zijn er enkele aanwijzingen uit de late
Middeleeuwen dat men lijfstraffen omzette in geldboetes en om-
gekeerd. Zoals de afbeelding suggereert, konden veroordeelden
die niet in staat waren hun boete te betalen, ook aan lijfstraffen
worden onderworpen.

In dit geval heeft een creatieve gevangenisklerk in Bologna
mogelijk het lotgeval van Antonio Benedetti geillustreerd, een
gedetineerde aan wie in eerste instantie waarschijnlijk een
geldboete was opgelegd als straf, of die geld was verschuldigd
aan een privépersoon. Hij verzuimde, weigerde of was niet in
staat het verschuldigde bedrag op te brengen (‘nichil solvit’) en
werd vervolgens blootgesteld aan geseling en het afhakken van
ledematen. De atbeelding suggereert dat hij zijn tong en een
oor verloor, en daarna op vrije voeten werd gesteld (anders was
hij niet opgedoken in de kolom die vrijlating uit de gevange-
nis registreerde). Welke betekenis we aan de verwijzing naar
dergelijke — meestal Franse of Italiaanse — praktijken moeten
hechten, is dubbelzinnig. Het kan zijn dat er een normatieve af-
wending plaatsvond weg van lijfstraffen, maar het kan ook gaan
om standsverschillen bij de toepassing van zo'n strafomzetting;
wie het zich kon veroorloven, bleef ongedeerd, in tegenstelling tot
wie in gebreke bleef. Met andere woorden: in sommige contexten
konden bepaalde fysieke tekens een persoon brandmerken als
behorende tot een lagere sociaaleconomische statusgroep, in
plaats van slechts aangeven dat het om een crimineel ging.

De Middeleeuwen bestempelt men vaak als de periode
waaruit de westerse beschaving zogezegd is herboren na een
groot aantal algemene veronderstellingen en waarden uit die
periode te hebben afgewezen. Toch is het problematisch om ze
te typeren als een tijd waarin het vorstelijk of stedelijk gezag
lijfstraffen gebruikte. Enerzijds wekt het uiteenlopende bewijs
uit deze lange periode sterk de indruk dat men gerechtelijke
lijfstraffen, alsook de toepassing ervan in privé-omstandigheden,
niet over één kam kan scheren. Dit gaat net zo goed op voor
eerdere periodes. Anderzijds — zoals in de volgende, laatste
paragraaf zal blijken — bleven moderne samenlevingen binnen
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en buiten Europa lijfstraffen toepassen, en in sommige geval-
len werd het gebruik zelfs uitgebreid. In dat opzicht was de
periode die bekendstaat als de Vroegmoderne Tijd inderdaad
een waterscheiding in de geschiedenis van lijfstraffen, maar op
een manier die afwijkt van de traditionele zienswijze. Zoals we
zullen zien, beleefden lijfstraffen, vanuit mondiaal oogpunt,
een soort renaissance in Europa met de expansie van Europese
grootmachten in noordelijk en zuidelijk Amerika, Afrika en Azié.

De Moderne Tijd tot heden

Als we de bewijzen in de voorgaande paragraaf onder de loep
nemen, dan blijkt de — vooral onder een breder publiek gang-
bare — opvatting onhoudbaar die de teloorgang van lijfstraffen
relateert aan de overgang van het Westen naar de Moderne Tijd.
Bovendien ontwikkelden figuren uit de Verlichting als Cesare
Beccaria (1738-1794) en Jeremy Bentham (1748-1832), de founding
fathers van de moderne strafkunde, hun hervormingsgezinde
blauwdrukken in reactie op specifieke strafpraktijken in de
Vroegmoderne Tijd, en niet op basis van een premoderne toe-
stand die eindeloos voortduurde.’> Wat ook de directe aanleiding
tot hun inmenging is geweest, deze theoretici verwierpen
lijfstraffen als zijnde onredelijk in de praktijk en ineffectief in
het bevorderen van wroeging en gedragsverandering. In plaats
daarvan waren ze voorstander van een afgemeten en disciplinair
detentieregime, een strafmodaliteit die uiteindelijk een brede
consensus bereikte — al was het maar voor even — in westerse
landen. Met zijn talrijke lokale en regionale gedaantes is dit
proces — de zogeheten ‘geboorte van de gevangenis’ — een bekend
verhaal geworden, dat echter aanvulling behoeft.'s*

Het is meer een veronderstelling dan een conclusie in de
bestaande geschiedschrijving dat de ontwikkeling van peniten-
tiaire detentie in en buiten Europa ten koste ging van lijfstraffen,
althans buiten de gevangenis.’s* Even afgezien van de fysieke ri-
sico’s en ontberingen die detentie met zich brengt, vroeger en nu,
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alsook de lichamelijke gevolgen van ogenschijnlijk niet-fysieke
straffen zoals geldboetes, is het absoluut niet zo dat de gevangenis
de zweep begroef, in theorie, noch in beleid of praktijk. Bentham
zelf, dit vergeet men vaak, ontwierp niet alleen het beroemde
Panopticon, maar stelde in hetzelfde traktaat ook voor om het
arbitraire in straffen op volgende wijze terug te dringen:>*

Men kan een machine maken die elastieke roedes van riet of
balein in beweging zet, waarvan het aantal en de grootte bij
wet geregeld kunnen worden: het lichaam van de delinquent
kan aan de slagen van deze roedes worden blootgesteld, en
de kracht en snelheid waarmee ze toegediend worden, zou
door een Rechter bepaald kunnen worden. [...] Een publieke
functionaris, een met een verantwoordelijker karakter dan
de gewone beul, zou de leiding op zich moeten nemen bij de
uitvoering van de straf; en als er veel delinquenten zijn om te
straffen, dan bespaart hij tijd, en het vergroot de angstaanja-
gende aanblik, zonder het daadwerkelijke lijden te vergroten.

Het dulden van fysieke straf — wat over het hoofd wordt gezien
bij Verlichtings- en latere denkers — komt eveneens naar voren in
beleid en praktijk, zowel in als buiten Europa. Thomas Jefferson
(1743-1826) voorzag in zijn voorstel tot hervorming van Virginia’s
strafwet dat ‘geen misdaad voortaan gestraft zal worden door
ontneming van lijf of leden’, maar hij haastte zich om een aantal
belangrijke uitzonderingen te noemen. Zo moest men een man
die veroordeeld was voor verkrachting, sodomie en polygamie,
castreren, terwijl men een vrouw die voor vergelijkbare vergrij-
pen veroordeeld was, moest straffen door ‘door het kraakbeen
van haar neus een gat te boren van ten minste een centimeter
in doorsnee’. Eenieder die een ander met opzet verminkt, ‘zal
op eenzelfde wijze misvormd of verminkt worden; of, indien
onmogelijk omdat het identieke lichaamsdeel ontbreekt, dan op
zo gelijk mogelijke wijze in een ander lichaamsdeel’.'s5

De principes van de lex talionis hebben kennelijk nog een
omslagpunt overleefd en bleven met fysieke maatregelen als
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dwangarbeid een rol spelen in toenmalige en latere westerse
strafregimes.’*®* Om twee voorbeelden te geven: de belangrijkste
Italiaanse criminoloog van zijn generatie, Cesare Lombroso
(1835-1909), stelde voor om sommige plegers van kleinere ver-
grijpen buiten de gevangenis te behandelen met koude douches
en een sober dieet, regimes die men expliciet boekstaafde als
fysieke maatregelen,'s” terwijl parlementen in de Lage Landen
hun debat voortzetten hoe lijfstraffen binnen gevangenis-
sen te reguleren, waar geseling nog vele decennia in zwang
bleef.s® Bovendien hebben zowel ontluikende democratieén
als koloniale regimes binnen verschillende contexten geregeld
fysieke maatregelen genomen, tot diep in de twintigste eeuw.
Met andere woorden: een breed historisch perspectief brengt
eens te meer de drogredenering aan het licht dat strafkunde
een nul-somspelletje is. Het illustreert dat, naast de onmis-
kenbare profilering van gevangenissen sinds de negentiende
eeuw," de zogeheten teloorgang van lijfstraffen hoe dan ook
opmerkelijk traag verliep en verre van voltooid is, zelfs met de
opkomst van de moderne democratische natiestaat. Men zou
juist kunnen stellen dat uitgerekend het proces van politieke
centralisatie zoveel meer ruimte bood voor de groei van nieuwe
en complexe strafsystemen, zonder de oudere praktijken geheel
uit te bannen.

Er zijn verschillende verklaringen waarom de roep om lijf-
straffen uit te bannen tijdens de Verlichting tijd nodig had om
aanhang te werven en in de praktijk omgezet te worden, al was
het maar gedeeltelijk. Zoals we zojuist opmerkten, waren ook de
nieuwe straffilosofen op dit punt niet eensgezind. Bovendien is
het niet verbazingwekkend dat sceptische geluiden dwars door
Europa waarschuwden voor chaos, zeker niet als we in aanmer-
king nemen hoe diepgeworteld eerdere praktijken waren, vooral
waar het om jeugdige delinquenten ging. Zelfs de regimes die er
het meest achter stonden, hadden moeite om het momentum
voor strafhervormingen te creéren en vast te houden, terwijl
de pendule van publieke en professionele opinie heen en weer
bleef zwaaien tussen afschaffing en uitbreiding van lijfstraffen.
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Het is tegen deze achtergrond - een getouwtrek in plaats
van een zich lineair ontvouwend proces — dat historische en
antropologische studies over lijfstraffen in deze periode als
paddenstoelen uit de grond schoten. Door licht te schijnen op
het aanwenden van zweepslagen, brandmerken en het athakken
van ledematen in voorbije en contemporaine samenlevingen,
vierde men een ontluikende belofte en uitte men zijn angst om
haar toekomst. Werken als Jean-Denis Lanjuinais’ La bastonnade
et la flagellation pénales considérées chez les peuples anciens et
chez les modernes (1825; herdr. 1879), H.M.M. Pape’s Ueber die Wie-
dereinfiihrung der Priigelstrafe und die Ziichtigung des Gesindes
(1853), Augustin Cabanes’ Flagellation in France from a Medical
and Historical Standpoint (1898; herdr. 1901), Charles Norton
Barneys Circumcision and Flagellation among the Filipinos (1903),
Pierre Guénolés Létrange passion: la flagellation dans les moeurs
d'aujourd’hui (1904) en E. Busslers Die Priigelstrafe (1906) werden
in een buitengewoon polemische context op schrift gesteld en
maakten zich deels schuldig aan essentialisme en exotisering van
de ander die lijfstraffen gebruikte. Daarmee diende de lijfstrafals
lakmoesproef voor een lands mate van beschaving (die in eigen
land vaak onder druk stond). Het was ook in deze periode dat
James Glass Bertrams onder pseudoniem geschreven en mateloos
populaire A History of the Rod (1840; 2™ ed. 1869; herdr.1870;1873;
1877; 1910; 1969; 2002), die in de Inleiding besproken werd, aan
zijn lange en succesvolle carriére begon en dat Jacques Boilleau’s
veel eerdere werk, Historia flagellantium (1700; Franse vertaling
1701), met succes werd heruitgegeven in het Engels onder de titel
History of Flagellation among Different Nations (1888; herdr. 1903;
1920; 1952; 1964). Deze trend werd waarschijnlijk meer gevoed
door een mengsel van angst en opwinding onder Europeanen
over de op handen zijnde terugkeer van lijfstraffen, in plaats van
een gevoel van zijn onvermijdelijke teloorgang.

Sommige van deze auteurs reageerden op de actualiteit. De
studie van de idiosyncratische politicus en veelzijdige geleerde
Lanjuinais vangt aan met de enigszins misleidende bewering
dat ‘het afranselen [la bastonnade] niet voorkwam in Frankrijk
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voor 1789, in de wetgeving noch in de praktijk’, en impliceert
dat de recente snelle woekering in Frankrijk het koninkrijk (!)
halsoverkop in barbarij stortte.”* Tegenstanders van lijfstraffen
in Groot-Brittannié hadden eveneens vanwege de aanname van
een aantal wetten, te beginnen met de Security from Violence Act
(1863), gerede angst dat het gebruik van lijfstraffen in geval van
bepaalde overtredingen aanzienlijk toenam. Het ogenschijnlijke
succes van deze wet leidde tot een roep om lijfstraffen opnieuw in
te voeren die tegen die tijd bijna geheel waren afgeschaft.” Rond
de Eerste Wereldoorlog voelde Henry Salt, vertegenwoordiger
van de Humanitarian League, zich genoopt een alarmerend
rapport uit te brengen getiteld The Flogging Craze, waarin hij
de toename van het geselen (onvermijdelijk) karakteriseerde
als ‘een terugkeer naar een middeleeuwse straf’. In navolging
van eerdere criticasters, en vooruitlopend op toekomstige,
presenteerde hij de verdediging van het geselen als ‘tot op
merkwaardige hoogte verband houdend met woede, passie, en
het onvermogen op rationele wijze te luisteren naar de stem van
de logica en ervaring’.®* Een generatie later uitte R.G. van Yelyr
zijn zorgen om het geselen, namelijk dat ‘een aanzienlijk en ook
machtig deel [van het Britse publiek] voorstander is van een
uitbreiding van deze vorm van straf’.’** Aan weerszijden van het
Kanaal, in de negentiende, de vroege en midden twintigste eeuw,
bleven lijfstraffen aldus steeds opduiken als een knuppel om de
strijd aan te binden met een al dan niet denkbeeldige dreiging.

Naast een turbulent thuisfront kreeg tuchtiging in Europa ook
een nieuwe mondiale context. Zowel voor als na negentiende-
eeuwse hervormingen, die een herinrichting van Europa’s
straflandschap inluidden, bleven westerse koloniale machten
overzee vaak openstaan voor en enthousiast over het aanwen-
den van lijfstraffen bij inheemse bevolkingsgroepen in Afrika,
Azié en Noord- en Zuid-Amerika.’®* Zoals we gezien hebben,
varieerden lokale praktijken van lijfstraffen in delen van Azié
en Noord-Afrika over tijd, zelfs in een en dezelfde beschaving.
Het beeld wordt er niet eenduidiger op als we even kort onze
aandacht verleggen naar noordelijk en zuidelijk Amerika. Zo
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onderwierpen de Azteken verschillende daders aan pijnlijke
vormen van de doodstraf, maar behalve straffen die de schuldige
te schande zetten, zoals het scheren van het hoofdhaar, bleven
lijfstraffen op zichzelf min of meer buiten beeld.”*s Hetzelfde gaat
op voor de Maya’s. Hier waren lijfstraffen zeldzaam, los van een
geisoleerde verwijzing naar het afsnijden van oren van veroor-
deelde dieven en overspeligen (aangevuld met het athakken van
handen van de eersten in ernstige gevallen) in het tegenwoordige
Honduras.*® Meer naar het noorden stuitten Engelse en Franse
kolonisten op wat ze zelf vaak zelfingenomen omschreven als
gruwelijke marteling (inclusief het brandmerken) bij semi-
nomadische Huron, Algonquin en Iroquois, hoewel dergelijke
praktijken niet per se strafrechtelijk waren en binnen de context
van private vetevoering konden vallen, maar ook een herleving
(hetritueel schenken van nieuw leven aan de benadeelde partij)
of overgenomen konden zijn.**” Vergelijkbare beschrijvingen van
krijgsgevangenen die spitsroeden moesten lopen, presenteerde
men eveneens als straf, terwijl het waarschijnlijk bedoeld was
om de moed van de mannen op de proef te stellen, of gewoon
als een vorm van (inderdaad wreed) amusement.*®® De meeste
veroordelingen (behalve in geval van landverraad en hekserij,
misdrijven waar de doodstraf op kon staan) betroffen het vernie-
tigen van eigendommen. Soms moesten de veroordeelden boete
doen door geschenken aan het slachtoffer of zijn of haar familie
of clan aan te bieden, wat naar het schijnt een typisch gebruik
wasin talloze traditionele samenlevingen.®® Een uitzondering bij
de Iroquois was het afscheren van het haar van een overspelige
om haar te schande te zetten (nog een voorbeeld waar gender
de straf beinvloedde), maar verder lijken lijfstraffen in geval
van diefstal (net als de brandstapel en bepaalde vormen van
marteling) pas na de komst van de Europeanen op te duiken.”

Invergelijking met het terughoudende gebruik van lijfstraffen
door de inheemse bevolking, bloeide het geselen en brandmer-
ken onder kolonisten en in hun wetgeving in zowel Noord- als
Zuid-Amerika. Volgens een recente studie ‘hadden de meeste
nederzettingen een publieke afranselplek en schandpaal om
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hevige fysieke pijn en publieke vernedering teweeg te brengen’
in het geval dat kolonisten zich niet aan de regels hielden. De
auteurs stellen dat zulke praktijken na 1800 enigszins afnamen
in de zuidelijke kolonién, maar hun opmerking dat ‘publieke
afranselingen in toenemende mate beperkt bleven tot bepaalde
contexten (d.w.z. militaire straf, ongehoorzaamheid van slaven)’
lijkt het strafrechtelijke lot van een vrij substantieel deel van de
bevolking van het land te marginaliseren.” In Georgia was het
geselen de op een na meest voorkomende straf (dat wil zeggen,
behalve de routineuze strafmaatregelen op de plantages) die de
staat zwarte slaven oplegde tussen 1755 en 1850. Ook daarna werd
het vaak als maatregel toegepast, zowel als afzonderlijke straf
als in combinatie met brandmerken (B voor brandstichting, D
voor diefstal, M voor moord) en deportatie. Met de stijging van
de monetaire waarde van slaven en de afname van doodstrafvon-
nissen, steeg ook het gemiddeld en mediaan aantal slagen in
Georgia aanzienlijk tussen de koloniale en antebellum periode,
van 123/75 naar 220/195.”7* Kortom, de Verlichting noch Onaf-
hankelijkheid betekende een omslagpunt voor zwarte slaven
als het om lijfstraffen ging. Zelfs de Burgeroorlog kon geen einde
maken aan dergelijke praktijken; dankzij de economische inte-
gratie van het land werden (vaak dodelijke) dwangarbeid onder
gedetineerden en daarmee gepaard gaande fysieke tuchtiging
hoogst aanlokkelijke activiteiten voor bedrijven en de staats-
kas.” Hetzelfde gaat — in mindere mate — op voor blanken uit
het Zuiden, die men allengs minder fysiek zwaar ging straffen
naarmate de negentiende eeuw vorderde. Het afranselen met
de zweep bleef echter een zeer gebruikelijke straf voor arme
blanken in deze periode, die op zichzelfstaand of in combinatie
met het vasthouden in het blok, brandmerken en verbanning
kon worden toegepast.'7

Ook in Centraal- en Zuid-Amerika bepaalden etniciteit en
stand wie meer of minder kans maakte een lijfstraf opgelegd te
krijgen. In het koloniale Mexico gedurende het midden van de
achttiende en begin van de negentiende eeuw liepen mestiezen
en mulatten twee keer zo veel gevaar als Spanjaarden en indianen
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om gegeseld te worden, in aanvulling op een gevangenisstraf
die verder wel van gelijke duur was.” In Argentinié in dezelfde
periode was het wetssysteem evenzeer geneigd zich aan gente de
color schuldig te maken, met geseling als bijkomende strafmaat-
regel.”® En in Brazilié (net als elders), waar huidskleur samenviel
met stand, waren niet-vrije mannen (van wie de meeste zwarten)
de enige grote groep die niet van lijfstraffen gevrijwaard werd
buiten het leger om, tot diep in de negentiende eeuw.””
Zodoende onderstreepte en bestendigde het gebruik van
lijfstraffen in de kolonién iemands etnische status en sociaal-
economische marginaliteit, ook toen vergelijkbare praktijken
thuis teruggedrongen werden (maar bepaald niet weggevaagd)
ofinieder geval door geleerde elites als degeneratief bestempeld.
De ironie is het duidelijkst als het om inheemse bevolkings-
groepen gaat die onder koloniale regimes kwamen te vallen.
We kunnen ‘othering’ ook documenteren waar het Europese
immigranten uit de lagere standen en migrerende arbeiders en
slaven betreft. Aan boord van de schepen van de Vereenigde
Oostindische Compagnie (de facto een dochtermaatschappij van
de staat) werd het dagelijks leven gekenmerkt door veel geseling,
brandmerken, piercing en het zogeheten kielhalen. Dit waren
wettige en veelvoorkomende straffen, ondanks, of misschien
wel vanwege het feit dat ze vaak de dood tot gevolg hadden.”
Britse migranten naar Australi€, van wie sommige een
criminele achtergrond hadden, maar van wie vele thuis soci-
aaleconomisch en geografisch gemarginaliseerden waren,
werden op regelmatige basis blootgesteld aan lijfstraffen. Deze
praktijk duurde in institutionele en huiselijke context voort tot
diep in de twintigste eeuw.” In India promootten de Britten
lijffstraffen, om ze daarna in 1834 af te schaffen maar dertig
jaar later weer opnieuw in te stellen, zogezegd om het hoofd
te bieden aan muiters.® Terwijl de status van de roede thuis
wellicht (tijdelijk) in verval was geraakt, was de export ervan
wederom booming business. Het koloniale strafbeleid wierp ook
hier een lange schaduw vooruit. Terwijl sommige voormalige
kolonieén en protectoraten besloten lijfstraffen uit te bannen,
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5. Kielhalen vanaf een Hollands schip.

handhaafden en promootten andere het gebruik ervan. Israél,
met zijn juridische elite opgeleid in Europa en een relatief korte
tijdspanne onder Britse heerschappij, schrapte zoals eerder
opgemerkt lijfstraffen uit zijn strafwet twee jaar na het uitroepen
van de onafhankelijkheid in 1948. In Singapore, Maleisié en
Brunei is het toedienen van stokslagen als gerechtelijke straf bij
talloze overtredingen verplicht of discretionair, wat eveneens
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teruggevoerd kan worden tot ten minste de tijd van de Britse
heerschappij. Het gebruik ervan is dan ook scherp toegenomen
sinds de dekolonisatie.”®

Het was dus een geval van wishful thinking, of een flagrant
onjuiste observatie, of een banaal voorbeeld van ‘othering’
toen George Ryley Scott in 1938 concludeerde dat ‘op uitzon-
derlijke gevallen na, gerechtelijke geseling verdwenen is uit de
beschaving’.’®* Vanuit breder perspectief bleven lijfstraffen in
vele landen een prominente rol spelen als hoofd-, bijkomende
of sub rosa-straf, waar ze in sommige gevallen pas recentelijk
zijn uitgebannen. In Engeland en Wales schafte men lijfstraf-
fen buiten gevangenissen en jeugdinstellingen pas in 1948 af; de
meningen van strafrechtsgeleerden over dit onderwerp bleven
verdeeld in de daaropvolgende decennia.”® In Kenia breidde
men in 1945 de reeds bestaande straf van de afranseling uit tot
veroordeelde inbrekers. Aan de andere zijde van de Atlantische
Oceaan introduceerde men in Jamaica in 1942 het geselen
van oogstdieven. In Trinidad schafte men lijfstraffen in 1941
af maar herintroduceerde men ze een paar jaar later.”®* Intus-
sen zijn zulke en vergelijkbare wetten verdrongen, maar het
proces verloopt traag, niet op zijn minst in de VS. In 1952 vond
de laatste gedocumenteerde openbare afranseling plaats in de
grootste democratie in het Westen, in Delaware; de desbetref-
fende wet bleef echter tot 1972 gehandhaafd. Ondertussen is
een heel moderne vorm van lijfstraffen, namelijk chemische
castratie (wat in potentie pijnloos en in theorie omkeerbaar is)
als verplichte maatregel geintroduceerd door staatswetgevers in
Californié en Florida. Het wordt in zeven andere staten in de VS
toegepast alsook periodiek in Argentini€, India, Israél, Rusland
en Zuid-Korea. Uiteraard presenteren criticasters deze moderne
uitvinding, die op geavanceerd medisch onderzoek steunt, als
een terugkeer naar de Middeleeuwen.®s

Er zijn meer aanwijzingen voor het lange leven van lijfstraf-
fen, die, zoals we gezien hebben, duizenden jaren de basis
vormden van het snelrecht en tuchtiging in de semipublieke
en professionele sfeer, om nog te zwijgen over het private en
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huiselijke domein. Vandaag de dag nemen jeugdpsychologen
en -psychiaters de term lijfstraffen graag in de mond. Dit vaak
tot ongenoegen van geleerden gespecialiseerd in misdaad en
straf.®® Zij stellen dat het bij overtredingen in zulke omgevingen
zelden om een misdaad gaat, waardoor men deze lotgevallen
niet als straf kan interpreteren. Dat wil zeggen: een kind afran-
selen vanwege het in de mond nemen van vloekwoorden is een
disciplinaire maatregel, met als doel een zekere gedragsnorm op
te leggen die al dan niet sterk afgekeurd kan worden buiten de
school of het huis; en een echtgenoot een klap geven vanwege
seksuele ontrouw heeft minder te maken met de wet handhaven
en meer met schaamte of frustratie over gebroken beloftes of
verwachtingen waar niet aan is voldaan. Daar komt bij dat in
veellanden de wet dergelijke maatregelen niet als een vorm van
snelrecht ziet, net als bij slaven in vroegere periodes.™

Toch ligt de focus in campagnes voor de afschaffing van lijf-
straffen inherent op kinderrechten en de huiselijke sfeer, ook om
strategische redenen. Want de kinderopvoeding en de strafrecht-
pleging zijn op belangrijke punten gerelateerd, ondanks hun
uiteenlopende doelstellingen en dynamiek. Tuchtmaatregelen
in de huiselijke sfeer of op school en in religieuze instellingen en
het beroepsonderwijs zijn zowel een weerspiegeling als extensie
van mechanismes, procedures en machtsstructuren in de buiten-
wereld.”®® Lijfstraffen in de huiselijke sfeer kunnen bijvoorbeeld
lijfstraffen daarbuiten mede legitimeren en bestendigen. Zoals
een studie concludeert:

Als victoriaanse vaders bereid waren hun eigen kinderen te
slaan, dan volgt daaruit dat ze bereid waren hun kinderen op
school te laten afranselen. Daaruit volgde ook dat ze waar-
schijnlijk de gerechtelijke geseling van jeugddelinquenten
goedkeurden. Maar de Britten (en vooral de Engelsen) lieten
het niet daarbij: zij geselden ook volwassenen. De Engelse
Ondeugd begon thuis, verspreidde zich naar de meest voor de
hand liggende extensie van het huis, de school (met name de
kostschool), en vandaar naar de rechtbanken, de gevangenis,
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het Leger en de Marine, de kolonieén — en de bordelen. Het
Britse Rijk, kan men stellen, is gegrondvest op de gesel.**

Dergelijke processen in Groot-Brittannié en elders kunnen
uiteraard beide kanten op werken. Maar het is ontegenzeggelijk
dat tuchtmaatregelen buiten het publieke domein, inclusief het
gebruik van lijfstraffen, politieke vorming in de hand werken.
Ze bepalen mede de denkbeelden van nieuwe generaties over
geoorloofd en ongeoorloofd geweld, hiérarchieén en gewenste
machtsrelaties in de wereld om hen heen. Omgekeerd zijn
straffen die de staat uitdeelt vaak in overeenstemming met
straffen in de huislijke, religieuze en professionele sfeer. Met
andere woorden: zo lang de keten in stand blijft, is de kans klein
dat pijn uit wettelijke strafbepalingen of huiselijke tuchtiging
zal verdwijnen. De zeer recente consensus over het belang om
kinderen te beschermen tegen disciplinerend geweld, thuis of
op school, berust ook eerder op schijn dan werkelijkheid.*° In
januari 2014 waren er slechts vijfendertig landen, waarvan de
meeste westers, die kinderen op een normatief niveau wettelijk
volledig beschermden tegen lijfstraffen.”' Het lijkt erop dat lan-
den waar lijfstraffen straffeloos op kinderen worden toegepast
eerder regel dan uitzondering zijn, ongeacht de veelheid aan
lokale en mondiale pleidooien voor hervormingen.'#

Het wijdverspreide gebruik van buitengerechtelijke lijfstraffen
(op de billen slaan, met de riem slaan, klappen uitdelen, maar
ook verschillende vormen van deprivatie) in vele milieus, moet
dusin zeer brede culturele zin opgevat worden. Deze kwestie kan
men niet afdoen als een teken van de gebrekkige aanpassing van
migranten in het Westen, of door er een psychopathologische
verklaring voor te zoeken. Dergelijke strafpraktijken zijn ook
op te vatten als een blijvende inschikkelijkheid jegens en in
sommige gevallen toenemende waardering van fysieke pijn
als een legitiem onderdeel van tuchtiging en het promoten van
de sociale orde, die sinds het Klassieke Griekenland en Oude
Rome bestaan.’ In veel westerse maatschappijen vandaag de
dag blijft het gebruik van fysiek geweld door autoriteitsfiguren
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een strijdtoneel voor strijdige waarheidsaanspraken ten aan-
zien van tucht, moraliteit en culturele legitimiteit. Ondanks
voortdurende en steeds sterker wordende aanwijzingen dat
het routinematig tikken uitdelen nadelige effecten heeft op de
geestelijke gezondheid van kinderen op de korte, middellange
en lange termijn,* zijn er nog altijd ouders en voogden die als
pleitbezorgers optreden. Hiervoor zijn twee belangrijke redenen.
Allereerst is het uitdelen van tikken bijzonder aantrekkelijk
vanwege de effectiviteit; kinderen reageren er in het algemeen
direct op (ook op de dreiging). Daarnaast hebben talloze (antieke,
middeleeuwse, moderne) gezagsdragers het getolereerd, door de
vingers gezien, of regelrecht aangemoedigd, binnen de huiselijke,
academische en religieuze sfeer.

Om een open deur in te trappen: in het Westen gaat het bij
zulke gezagsdragers zeker niet alleen om degenen die de sharia
volgen of beinvloed zijn door de islamitische cultuur. Er zijn er
die, geinspireerd door het Oude Testament, nog altijd een let-
terlijke lezing hanteren van Spreuken 13:24: ‘Wie zijn zoon de
stok onthoudt, haat hem.”s Culturele — maar niet noodzakelijk
religieuze — conservatieven laten een vergelijkbare houding zien.
Het verbod op lijfstraffen in Britse privéscholen werd pas recen-
telijk als wet aangenomen, in 1998, en zelfs toen met een krappe
meerderheid. Enin de VS, waar het verbod op lijfstraffen ongeveer
honderdvijftig jaar teruggaat, blijft ‘padding’ (knuppelen) in zo'n
twintig staten het standaardprivilege van scholen, ondanks de
schijnbare consensus dat ‘het slaan van kinderen ze niet helpt
bij het behalen van academische successen [...] in plaats daarvan
voelen ze zich vernederd, hulpeloos, neerslachtig en boos’*° Naast
deze hardnekkige krachten die de dood van de roede thuis en op
school tegenhouden — en daarmee impliciet in de publieke sfeer
—moet men ook denken aan het nog breder gedragen vertrouwen
in geweld als een legitiem middel om conflicten op te lossen,
het recht op privacy te garanderen, en religieuze en culturele
autonomie te bewaren. Aan het begin van de eenentwintigste
eeuw doet het feit dat talloze westerse samenlevingen hoge
achting hebben voor dergelijke principes sterk vermoeden dat
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lijfstraffen springlevend zijn. Wellicht is dit geruststellend nieuws
voor voorstanders van tuchtiging, ongeacht hoe beperkt de schaal
waarop zij deze wensen toe te passen. Andersom, degenen die
strijden voor een wereld waar zulke maatregelen tot het verleden
behoren, hebben weinig reden tot zelfvoldaanheid.

Tot slot: twee recente ontwikkelingen zorgen er mogelijk
voor dat lijfstraffen op veilige afstand van de vuilnisbak van
de geschiedenis blijven. Groeiende ontevredenheid over het
Amerikaanse detentiesysteem heeft ertoe geleid dat sommige
strafrechtgeleerden de herinvoering van lijfstraffen in het straf-
systeem bepleiten — in het bijzonder elektrocutie en geseling
— als een moreel superieur en efficiént substituut of alternatief
voor detentie.”” In het algemeen beschouwt men dergelijke
voorstellen als provocerend en ze vertegenwoordigen niet de
heersende stromingen binnen de strafkunde, althans niet op
dit moment. Hun pleitbezorgers zijn echter oprecht bezorgde
professionals die deels stem geven aan andermans kritiek en
gewenste oplossingen, uit frustratie over een niet-functionerend
en zeer kostbaar systeem. Als hun voorstellen erin slagen ter-
rein te winnen, zijn we misschien getuige van een ware opmars
van ‘gewone’ lijfstraffen, wat een ‘onverwachte wending’ in
de strafgeschiedenis zou betekenen. De tweede ontwikkeling
betreft veroordelingen tot publieke bekendmaking, die daders
dwingt zichzelf bekend te maken als zedendelinquenten, als
automobilisten veroordeeld wegens het rijden onder invloed, of
als daders van huiselijk geweld. Hiermee worden ze blootgesteld
aan discriminatie, belediging en zelfs fysiek geweld.*® Deze
ontwikkeling, samen met registers van criminelen die zijn te
raadplegen op het internet en de snelle groei van sociale media,
kan aanzetten tot de opkomst van nieuwe vormen van virtueel
en fysiek treiteren en protocollen voor publieke vernedering.
Deze kunnen, op informele wijze maar niet geheel onopzettelijk,
leiden tot buitengerechtelijk lichamelijk letsel, zoals we in het
verleden ook hebben gezien.?

Steven Pinkers recente stelling dat ‘in het modern Westen, en
grote delen van de rest van de wereld, de doodstrafen lijfstraffen
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in feite zijn uitgebannen, sluit dus de ogen voor een nog altijd sail-
lant aspect van westerse strafpraktijken.>*° Zoals David Garland
aantoonde, heeft de moderne systematische strafkunde wellicht
een heroverweging van het verband tussen fysieke pijn en straf
uitgelokt, het heeft deze twee zaken echter nauwelijks kunnen
loskoppelen.*” Het is verre van duidelijk of het lichamelijk lijden
altijd centraal heeft gestaan in het premoderne strafstelsel, of dat
fysieke pijn altijd en overal samenvalt met lijfstraffen, hun semi-
otische subtiliteiten en langetermijn communicatiedoeleinden.
De zogenaamde premoderne focus op hetlichaam als een van de
norm afwijkend landschap dat gedisciplineerd moet worden, is
misschien alleen maar toegenomen met de opkomst van de we-
tenschapsbeoefening van de criminologie, de rationalisering van
het staatsapparaat en de moderne geneeskunde.*”* En vanuit een
nog breder cultureel perspectief behoudt lichamelijk letsel zijn
plek — volgens sommigen is er zelfs sprake van uitbreiding — in
de hedendaagse maatschappij dankzij diverse media.*>* Kortom,
moderne samenlevingen die veroordeelde criminelen fysieke
pijn doen of hun waarden proberen tot uitdrukking te brengen op
het lichaam van iemand die maatschappelijk afwijkend gedrag
vertoont, als een vorm van straf, passen in bredere termen bij de
wisselende lotgevallen van de strafgeschiedenis door de eeuwen
heen.
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Tot slot

In 2007 gaf de Maleisische overheid een crime-fighting video
uit die haar behandeling van zware misdadigers etaleerde. In
dit geval was de dader een veroordeelde drugshandelaar wie
een langdurige detentie was opgelegd en twintig stokslagen met
een rotan — een straf die illustratief is voor hoe een zogenaamde
premoderne straf en een emblematische moderne vorm van straf
naast elkaar blijven bestaan.*** De beelden van de geselsessie zijn
intens en verontrustend. Ik heb met moeite tot de vierde stokslag
gekeken. Andere kijkers vonden de ervaring blijkbaar minder
drukkend, afgaande op de bijna 400.000 views die het filmpje
heeft. Hoe het ook zij, naar beneden scrollen langs de honderden
reacties biedt een ontnuchterende blik op hoe de kwestie van
lijffstraffen nog altijd onbeslist is wereldwijd, en waarom. Los
van grove grappen en seksuele toespelingen (‘in Maleisié is
het een straf, in San Francisco een levenswijze’), bestrijken de
meeste reacties het hele gamma van totale afkeer (‘beesten!’)
tot hartgrondige goedkeuring. Onder de laatsten — nazaten van
de krachtige traditie waarin Deugd Ondeugd geselt — vond een
redelijk groot aantal, duidelijk westerse, reageerders wat ze had-
den gezien een mogelijk goede manier om de misdaad thuis in
de straten te bestrijden en de tucht te verbeteren: ‘Dit hebben we
in Europa nodig’; Tk wou dat onze lokale politie zo zou omgaan
met dat kleine tuig dat op inbraak en het jatten van stereo’s wordt
betrapt’; ‘Een maatregel om illegale migrantenarbeiders af te
schrikken. Klinkt heel goed. Misschien ook iets voor de CEO’s
die onze banen naar derdewereldlanden outsourcen??’

Voor de lezer van voorgaande pagina’s moet de afwisselende
acceptatie en afwijzing van zulke praktijken door westerse
commentatoren niet als een verrassing komen. Wat op dit punt
ook te verwachten is, is hoe men oprechte schrik en afgrijzen
onder woorden brengt (‘bruut, wreed, primitief en immoreel’)
en hoe snel sommige comments de gebeurtenis gingen karak-
teriseren als symptomatisch voor een onmenselijke (‘apen’) of



‘afwijkende’ samenleving. Dit laatste was vooral de mening van
kijkers die erop wezen dat de video uit Maleisié atkomstig was,
een islamitisch land, en niet uit Singapore, zoals de kop van het
item abusievelijk aankondigde. Hoewel Maleisié en Singapore
vanuit westers perspectief beide perifere voormalige kolonién
zijn, beschouwt men Singapore als een exotische, min of meer
westerse voorpost, terwijl men Maleisié makkelijker kan labelen
als de religieuze en culturele ander. Om hier de meest ingetogen
reacties te citeren: ‘Moslims die moslims afranselen. Prima zo’;
‘wat een achterlijk gat. Vol met barbaarse idioten. Geen wonder
dat de Britten het teruggaven’; ‘Dit is Maleisié en dit zijn moslims.
Het is de wil van allah dat een moslim de blote billen van een
man afranselt, terwijl een meute andere moslims staat toe te
kijken.” Het gegeven dat het geselen geintroduceerd is, of in
ieder geval routinematig toegepast werd door de Britten, is te
ver naar de achtergrond weggezakt. Hetzelfde geldt voor het feit
dat de sharia-rechtbanken — ongeacht hun eigen houding jegens
lijfstraffen — grotendeels ondergeschikt zijn aan de gewone straf-
kamers in het land en strafzaken dan ook niet behandelen.>*s

Belangrijker nog is echter de algemene veronderstelling dat er
een duidelijke scheidslijn bestaat tussen culturen en naties die
wel of niet lijfstraffen toepassen. Zoals we hebben gezien, zijn
lijffstraffen zeker geen marginaal fenomeen dat de scheidslijn
tussen westers en niet-westers en premodern en modern door-
klieft. Toch blijft de representatie van lijfstraffen als een vorm
van atavisme dienstdoen als een culturele en politieke knuppel,
net als in vroegere millennia en een reeks vroegere culturen.
Ongeacht hoe onjuist — de tweedeling blijft effectief, in grote
mate dankzij de twee registers die lijfstraffen kunnen bespelen,
die de interne en externe ander aanwijzen. Beide hebben ervoor
gezorgd dat de lichamen van mensen een veelbetekende locus
blijven in het landschap van de westerse strathandhaving, tot
diep in de Moderne Tijd.
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